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Около церкви.і.Ихъ приносятъ сюда совсѣмъ крошечными. Иногда они нарядны, въ красивыхъ кружевахъ, но чаще просто завернуты въ теплыя ватныя одѣяла. Откроешь и посмотришь: зашевелится сморщенное, красное, а иногда и теперь уже славное, крѣпкое личико, зачмокаютъ губы, лѣниво откроются и недовольно закроются глаза. Старушка-бабка хлопотливо освобождаетъ ихъ отъ пеленокъ; кумъ часто хочетъ помочь, но иногда выпившій, почти всегда мѣшаетъ; помогаетъ кума. Маленькимъ людямъ холодно, когда я погружаю ихъ въ воду: они кричатъ, плачутъ и сопротивляются. Крещу, читаю молитвы; дѣтей уносятъ къ отцу, къ матери.А  какъ часто приносятъ безродныхъ, „не законныхъ*. „Женщина, когда рождаетъ, терпитъ скорбь, потому что пришелъ часъ ея; но когда родитъ младенца, уже пе помнитъ скорби отъ радости, потому что родился человѣкъ въ міръ" (Іоан. X V I. 21). Такъ должно быть. Родился человѣкъ въ міръ—па радость, на счастье;
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чтобы видѣть солнце, цвѣты, чтобы трепетать 
любовью, дружбой, лаской, чтобы понимать и 
любить Бога. Но мать часто лежитъ гдѣ ни будь 
въ грязи, въ стыдѣ, въ холодѣ; на кухнѣ, от
куда ее послѣ „этого" навѣрное погонятъ, какъ 
только она встанетъ; въ пріютѣ, откуда послѣ 
установленныхъ девяти дней ей надо уйти.

Откуда-то приносятъ, куда-то уносятъ. Идетъ 
время. Ихъ уже приводятъ родные, старшіе — 
такихъ милыхъ, съ ясными глазками. Медленно 
они прикладываютъ пальчики ко лбу, къ груди, 
къ плечамъ и неумѣло, неловко кланяются, 
шепчутъ отдѣльныя, еще непонятныя слова мо
литвъ; изумленными, широко открытыми гла
зами смотрятъ на иконы.

А то сами придутъ два-три мальчика, двѣ-три 
дѣвочки. Станутъ вмѣстѣ, усердно крестятся, 
долго стоятъ, и вдругъ не выдержатъ, пошеп
чутся и что-то ихъ разсмѣшитъ. Быстро, быстро 
закрестятся, потомъ разомъ повернутся и засту
чатъ ногами къ церковнымъ дверямъ, удержи
ваясь, чтобы не разсмѣяться, и не въ силахъ 
это сдѣлать.

И что-то веселое пройдетъ по церкви, когда 
вдали послышится ихъ сдержанный смѣхъ. 
Какъ-будто отъ этого смѣха равнодушный го
лосъ священника сталъ бодрѣе, улыбнулись 
молящіеся, и вдругъ задрожала веселымъ золо
томъ паутина, прицѣпившаяся подъ потолкомъ 
алтаря.

Вотъ въ хорошее весеннее утро идетъ служба.

Молодой и веселый лучъ солнца блеститъ на 
иконахъ, на позолотѣ царскихъ вратъ, на обла
ченіи священника. Стоитъ съ матерью хорошень
кая дѣвочка въ бѣломъ. Станетъ на колѣни, 
стукнетъ лобикомъ въ полъ, какъ-то сбоку огля
дываетъ оттуда всѣхъ лукаво и, поймавъ чей- 
нибудь взглядъ, смущенно встанетъ и начнетъ 
молиться. Большая, красивая муха вдругъ бле
снула впереди въ золотѣ солнца. И дѣвочка 
позабыла и мать и молитву и (вдругъ) бросилась 
за мухой къ алтарю, къ царскимъ вратамъ. И 
ласково и смѣясь глазами, смотрѣли всѣ потомъ, 
когда она бѣжала обратно, напуганная и сму
щенная, вся освѣщенная ласковымъ свѣтомъ 
солнца, а церковный сторожъ съ намѣренно 
страшнымъ выраженіемъ въ лицѣ махалъ на 
нее руками. Но идетъ время. И приходятъ вмѣсто 
мальчиковъ юноши, вмѣсто дѣвочекъ дѣвушки. 
Глаза веселые, любопытные; души свѣтлыя, 
открытыя добру, радости, жизни. И Богъ ихъ 
свѣтлый, ясный и понятный. Онъ опредѣленно 
ясно говоритъ ихъ душѣ: въ мірѣ живетъ только 
добро, оно никогда не погибнетъ; добру, здо
ровью, радости—только имъ въ мірѣ „честь и мѣ
сто". Жизнь прекрасна и широка передъ нимц. 
И молятся они усердно, беззлобно, горячо, какъ 
святые.

Они отдали бы себя на служеніе правдѣ, но 
думаютъ, что это легко, не даетъ скорби, не 
мучитъ душу. Они спорили бы весело и не вѣря, 
если бы имъ сказали, что и злу даетъ мѣсто



— 6 — 7земля; и воевали бы во имя добра, и шли бы весело и радостно, не догадавшись, не успѣвъ понять, что гибнутъ.Потомъ перерывъ. И одни уже совсѣмъ не приходятъ къ намъ, другіе приходятъ, но какъ многое въ нихъ измѣнилось! Уж е тѣнь земли легла па очень многихъ тяжело и устойчиво. Въ глазахъ видна печаль и, можетъ-быть, грѣхъ. Исчезъ нѣжный румянецъ щекъ. И грустны молитвы; и слова молитвъ не бодры, а полны сомнѣній. Усталость отъ жизни слышится въ нихъ.Видится мало стойкихъ и увѣренныхъ, дѣлающихъ дѣло жизни спокойно, въ немъ убѣжденныхъ и его любящихъ. Разомъ какъ-будто гаснетъ въ людяхъ огонь юношескаго восторга, исчезаетъ бодрость, умолкаютъ голоса, зовущіе къ высокому. И Богъ ихъ сталъ холоднѣе, равнодушнѣе, печальнѣе, и будто туманомъ закрылся отъ глазъ пхъ. И вѣра ихъ говоритъ: не только добру есть мѣсто въ мірѣ, но и злу, часто злу, страданію, горю, тоскѣ. Уже не споритъ противъ этого сердце, только плачетъ объ этомъ. И не смотрятъ впередъ восторженно, а все оглядываются назадъ, все смотрятъ кругомъ себя, съ тихой печалью, съ недоумѣніемъ. Чѣмъ дальше, тѣмъ больше.Рѣдко, рѣдко раздвинется предъ ними сумракъ непонятнаго, злого и смутнаго. Какъ будто покажется иногда край вѣчнаго неба, сверкающій ясностью истины, восторгомъ чудесной радости. Но не успѣютъ они уловить его мысль, не успѣ

ютъ ощутить сердцемъ его поражающую красоту—ого уже нѣтъ; и только скучнѣе дѣлаются туманы видимаго, безнадежно-ничтожнымъ количество и качество познаннаго; только больнѣе скорби дѣйствительности.Изнемогаетъ мысль; и сердце ранится пораженіями самаго дорогого, чѣмъ горѣло оно. Тогда души многихъ начинаютъ быть терпимы и грустны. Дѣлаются люди снисходительны къ ошибкамъ ближняго, цѣнятъ даже незначительное участіе его, прощаютъ чуж іе грѣхи, какъ простили себѣ. Потерявшіе много, полные сомнѣній и вѣры, они все же любятъ землю и недолгую радость ея; грустною и жалостною любовью любятъ ее, жалѣютъ человѣка и скорбятъ объ обидахъ его. И во Христѣ  для нихъ цѣннѣе всего Его грусть и доброта; уязвленные ими, они и сами дѣлаютъ тихія дѣла любви къ ближнему, молятся о мірѣ печально и неотступно.А  души другихъ остаются тверды и жестки. Жизненный опытъ, какъ ненужное и безполезное дѣло, отрываетъ отъ этихъ снисходительность къ ошибкамъ, прощеніе чужимъ и своимъ увлеченіямъ, улыбки невѣдѣнію. Милосердіе, всепрощеніе они и во Христѣ считаютъ ошибкой. Только вѣрою превозмогая, только покрывая любовью, они не смотрятъ на эту сторону Христова дѣла, какъ вѣрные рабы закрываютъ глаза на ошибки господъ. Имъ кажется излишней ласковость къ людямъ, вредной мягкость, прощеніе недостигающимъ цѣли. Стойкіе и прямые, они
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стоятъ предъ людьми и предъ Богомъ, какъ обнаженные отъ ласкающей взоръ весенней зелени стоятъ осенью крѣпкіе и темные стволы деревьевъ. И молятся Богу сурово: „Воскресни, Боже, суди землю... Яви, Господи, въ людехъ силу Твою...“ Сколько горя, сколько людей, сколько молитвъ и стремленій противорѣчивыхъ.Иногда высоко поднимается молитва; ее говоритъ правдивое сердце; знаешь, что побуждаетъ къ ней дѣйствительное, тяжелое, незаслуженное человѣкомъ, горе. И кажется: она скоро долетитъ до неба, ибо нѣтъ препятствій для ея силы и правды. Но видишь: уже устремлены къ Богу другіе глаза; въ нихъ о томъ же молитва, то же страданіе, та же обида. И чувствуешь, что, поднявшись обѣ, онѣ встрѣтятся, какъ враждебныя, и падутъ внизъ, уничтоживъ другъ друга.И опять летитъ молитва, летитъ, все къ Одному, съ тревогой, съ надеждой, съ вопросомъ: „Ты создалъ насъ, Ты намъ далъ душу, совѣсть, эти неудержимыя стремленія вверхъ и внизъ. Помоги же намъ!“И кажется, это уже не отдѣльный человѣкъ молится, не о себѣ, не себѣ притязая получить нѣчто отъ другого съ болью для ближняго, съ обидой, со страданіемъ для него; кажется, что это общая человѣческая душа молитъ избавить ее отъ сѣтей многихъ жизни, молитъ о счастіи, о радости, молитъ съ робкой надеждой, а часто почти безнадежно; какую-то „сладкую" скорбь и надежду „безнадежную" неся въ себѣ.

Когда-то только одинъ воскликнулъ въ д уш евномъ смятеніи: „Вѣрую, Господи, помоги моему невѣрію!" Теперь едва ли не всѣ одинаково восклицаютъ: „Вѣрую, Господи, помоги моему невѣрію. Х оч у быть счастливымъ, возьми отъ меня жестокую скорбь моей жизни. Ж аж д у  правды Твоей, избавь же меня отъ л ж и , отъ которой устала, отъ которой плачетъ въ безсиліи одинокая моя душ а".И опять ихъ приносятъ ,но не какъ раньш е— крикливыхъ и безпокойныхъ. Молчаливые, спокойные, мертвые—они лежатъ теперь. И хъ  очень много. Видится низкая церковь въ нижнемъ этажѣ. Низкіе своды и подъ ними гробы, много гробовъ, чуть не всякій день. Клубится дымъ кадильный. Ходиш ь кругомъ гробовъ и вглядываешься въ мертвыя лица. Гдѣ-то въ сторонѣ люди плачутъ, стонутъ и вздыхаютъ. Х о д и ш ь, кланяешься и смотришь на мертвыхъ: что слышите вы, что видите? Говоришь: „слава Тебѣ, Боже, упованіе наше, слава Тебѣ!" Ты Одинъ знаешь все, куда-то ведешь, мы идемъ. Ты Одинъ знаешь.Въ воображеніи среди сплошной и тяжелой скорби иногда вдругъ станутъ видны отдѣльныя лица; среди однообразныхъ голосовъ страданій послышатся вдругъ отдѣльные щемящіе стоны.Вотъ докторъ изъ далекаго, глухого мѣстечка. Когда онъ умеръ, пріѣхали жена и дѣти. Высокая, измученная, худая женщина и два малъ-
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чпка бѣлокурые, маленькіе и блѣдные. Стоятъ; 
съ любопытствомъ, роняя слезинки, осматрива
ются кругомъ. Пальтеца бѣдныя, плохо сшитыя, 
навѣрное матерью. А мать глядитъ на икону, 
на гробъ, погладитъ по головѣ то одного маль
чика, то другого, и опять взглянетъ на гробъ, 
на икону, на дѣтей. Но молчатъ иконы, ничего 
не говоритъ лежащій въ гробѣ, и что ей могутъ 
сказать ея дѣти? И стоитъ она вся въ движеніи, 
сухая, безъ слезъ, вся неспокойная.

Вотъ вдова девятнадцати лѣтъ, хорошая, чи
стая и наивная душа. Была она еще недавно 
бодрой, часто смѣявшейся дѣвушкой. Жалова
лась на мать, не хотѣла итти замужъ за тяжело
больного чахоткой. Но выдали; хрупкая была и 
она и скоро заболѣла. Мужъ умеръ, и очередь 
была за нею. Жаловалась на мать и на свою 
судьбу грустно и жалостно, по-дѣтски.

„Батюшка, плачу я, плачу... жить хочется..." 
Голосъ вырвался стономъ, безсильный, преры
вается. И слезы бѣжать по лицу. Слабая рука 
ищетъ подъ подушкой платокъ. И губы дрожатъ 
и шепчутъ: „Господи, Господи!.." Жалѣла она 
мужа, себя, мать, подругъ. И только странно
равнодушна, чуть-чуть не враждебна была къ 
ребенку: какъ будто чужимъ, ненужнымъ и до
саднымъ онъ былъ для нея. И лежитъ она те
перь въ гробу бѣлая, маленькая, какъ дѣвочка 
изъ тѣхъ, что приходили сюда и молились 
свѣтло и радостно, какъ святыя. Ея ребенокъ 
тутъ же на рукахъ у плачущей бабушки. И та

кой больной, странный взгл яд ъ  этого п олугодо
валаго ребенка, какъ будто онъ у зн а л ъ  горе  
жизни больше, чѣмъ его мать.

Скоро его опять принесутъ сюда. Б у д е тъ  л е 
жать предо мною маленькое тѣльц е съ  бѣ лы м ъ , 
какъ воскъ личикомъ, в ъ  розовомъ гр о б и кѣ , 
осыпанное цвѣтами. И я  буду ч итать , к а к ъ  ч и 
таю десятки и можетъ-быть уж е сотни р а з ъ  г 
„Храняй младенцы, Господи, в ъ  ны н ѣ ш н ем ъ  
житіи, въ будущемъ же вѣ ц ѣ  уготовавый и м ъ  
пространство, Авраамово лоно"... Б у д у  провож ать 
его на кладбище. Раскопаютъ землю около мо
гилы его матери и положатъ его рядомъ съ  нею. 
И ужъ не будетъ ихъ на землѣ никогда, никогда.

Да приметъ ихъ Богъ въ свою радость.
Приносятъ все больше молодыхъ и ц вѣ ту щ и х ъ ; 

старыхъ очень мало.
Въ сырыхъ, полутемныхъ коридорахъ д у х о в

ной школы ходилъ со мной робкій, высокій м аль
чикъ и говорилъ несмѣло: „Я люблю святы хъ 
и молюсь имъ; но я  люблю тоже Б ѣ лин скаго  и 
Добролюбова—развѣ они не любили людей? Я  
люблю Толстого и отца Іоанна Кронш тадтскаго. 
Скажите, если бы они были родные братья и  
любили одну мать и другъ друга горячо, уж ели  
бы они не сумѣли найти то, что ихъ  могло п р и 
мирить? Мечтаю я  о возможности какого-то вы 
сокаго счастія правды и примиренія д ля  всѣхъ**.

Я слушалъ, всматривался въ  него в ъ  сѣром ъ 
свѣтѣ, а онъ говорилъ: „не страдаетъ ли  и  Б о гъ , 
когда мы злы, завистливы и жестоки?"
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Скоро онъ заболѣлъ. Милый мой мальчикъ! 
Чувствовалъ ли онъ, умирая, весенній живи
тельный воздухъ, колыхались ли ему цвѣты мо
лодые и прекрасные, какъ радость, шелъ ли на
встрѣчу Христосъ, окруженный людьми, у ко
торыхъ глаза сіяютъ добротой и тихой лаской?

Хоронили его. Сіяло и грѣло солнце. И пе
чаль погребальнаго звона была весенняя, ясная, 
сладкая душѣ. Не безрадостна была и мысль 
церковныхъ пѣсенъ, ибо онѣ говорили о мѣстѣ, 
гдѣ нѣтъ болѣзни, печали, воздыханія. И голоса 
пѣвшихъ были молоды и бодры и радостны про
тивъ воли.

Только мать, которую вели за гробомъ, надры
вала скорбью свое слабое и старое сердце. Что 
ей было солнце и весь блескъ ликующаго дня? 
Милыхъ глазъ сына она уже не увидитъ, не услы
шитъ больше его родного голоса. .

Шла мать и шаталась. И когда мы поднима
лись по длинной каменной лѣстницѣ къ верх
ней части кладбища, она упала совсѣмъ. И уже 
безъ нея звенѣли лопаты о каменистую землю, 
и потомъ земля стучала о крышку гроба.

Много людей—приходятъ и уходятъ.
Неопредѣленное, большое и грустное что-то 

живетъ въ душѣ и иногда тяжело дотронуться 
до него.

II.

У васъ въ храмахъ кланяются идоламъ-ико
намъ; сдѣлаютъ на деревѣ изображенія и предъ 

ними молятся, имъ кланяются, ихъ цѣлуютъ — 
темные и грѣшные люди. У васъ людей почи
таютъ за Бога и, отводя мысль отъ Него, при
бѣгаютъ съ молитвою къ нимъ.

Такъ говорятъ съ сознаніемъ глубокой своей 
правоты, съ огнемъ вѣры въ глазахъ — очень 
многіе.

Грѣшные люди поклоняются идоламъ? Это у 
насъ особенно грѣшные? О нѣтъ! У насъ не
счастные, какъ и вездѣ, съ тѣмъ ж е горемъ. 
Не идоламъ кланяются, а Христу и тѣм ъ изъ  
людей, кто воспринялъ Христову любовь и ж а 
лость къ людямъ, кто и теперь—вѣрим ъ—пож а
лѣетъ насъ и успокоитъ наши бѣдныя взвол
нованныя души.

Это мать грѣшная, которая плачетъ объ умер
шемъ ребенкѣ? Грѣшная жена, которая скор
битъ смертельно и слезами мочитъ плиты ц ер
ковнаго пола, въ тоскѣ отъ пьянаго и буйнаго 
разбойника-мужа? Это дѣвушка особенная грѣ ш 
ница, которая въ стыдѣ и смятеніи жалуется 
Богу на свою горькую обиду?

Грѣшные и темные люди; но они знаютъ вы
сокую радость прощать самыя жестокія обиды, 
проникнуты благородной мыслью о возможности 
возрожденія самаго злого сердца; они вѣрятъ, 
что въ міръ вложена великая мысль Бож ія, и 
что жизнь человѣка и будущее ея полны гл у 
бокихъ тайнъ.

Это съ Христа окончательно утвердилось, что 
Бога стали видѣть чрезъ человѣка и человѣ-
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ческое. Самъ Богъ изъ жалости къ человѣку принялъ плоть и душу его. Почему же странно, что въ храмѣ, посвященномъ этому Богу, все полно человѣческимъ? Молимся людямъ, кланяемся иконамъ, звонимъ въ колокола.Если Богъ есть вмѣстѣ и Человѣкъ, то, кланяясь Ему, въ половинной части мы кланяемся Человѣку.„Будьте совершенны, какъ совершенъ Отецъ вашъ небесный". Открылась для человѣка возможность стать подобнымъ Богу—почему же не воспринять человѣка въ культъ? Если благороднѣйшимъ сталъ человѣкъ, что грѣшнаго и невозможнаго найдемъ въ почитаніи его?И развѣ люди идолу служатъ, когда смотрятъ на „образъ" Божіей Матери и Е й , знавшей печали земли, разсказываютъ свою скорбь, ставятъ предъ образомъ свѣчи?Икона—идолъ? Но это „образъ" Того, у Котораго, когда Онъ былъ еще здѣсь, лобызали ноги. Развѣ былъ Онъ идолъ, когда обливали слезами ноги Его, когда тѣло Его, человѣческое тѣло, обвили плащаницею, умащали благовонными маслами?Здѣсь небесное единится съ земнымъ.И хочется сказать: О, не иконы выбрасывайте, не свѣчи гасите восковыя! Горе уменьшайте, слезы отирайте, не отнимайте отъ человѣка радость считать ближняго способнымъ мыслить высокое, чувствовать доброе; выходите отъ одиночества тупой нетерпимости на широкій путь довѣрія и уваженія къ человѣку.

Многообразно сочетается человѣческая душа съ мыслью и вещами міра, и корни ея неотдѣлимы отъ корней его. И нельзя обнажать ее отъ одежды, которою земля одѣла ее, безъ которой она чуж да намъ и непонятна. Что она — безъ покрововъ земли — одинокая точка среди великой пустыни міра?Есть жизнь, лежащая внѣ меня, и есть жизнь 
моя. Я  смотрю въ мою жизнь, вглядываюсь въ грядущій мой день; но я тоже могу изслѣдовать находящееся внѣ меня; испытывать природу, изучать прошедшіе и грядущіе дни человѣчества. И тутъ и тамъ хочу найти смыслъ жизни, начала и цѣли ея, ея разумъ, ищу Бога.Пути этихъ исканій различны. Одинъ путь— спокойный, надежный и вѣрный—идетъ чрезъ науку; другой—короткій и порывистый—идетъ чрезъ религію, черезъ храмъ.Ж изнь человѣчества и жизнь природы долга. Хотя та даль, въ туманѣ которой скрываются послѣднія цѣли ихъ, неопредѣленна, но она находится на той же почвѣ, на которой человѣчество, на которой природа всегда стояли и стоятъ сейчасъ. Между послѣднимъ пунктомъ жизни человѣчества и природы и между сегодняшнимъ ихъ днемъ мы не мыслимъ непереходимой пропасти, обрыва, который спускался бы въ другую, неземную, нездѣшнюю область. И когда хочу изслѣдовать ихъ жизнь,
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я иду по твердой, безобрывной дорогѣ. Въ мо
емъ распоряженіи богатство знаній, накоплен
ныхъ прежде меня. Человѣчество раньше, чѣмъ 
я пришелъ въ міръ, добывало отвѣтъ, упорно 
и вѣками складывая мысль къ мысли, какъ 
кладутъ камень къ камню, отбрасывая ненуж
ное и лживое. -Я вхожу какъ собственникъ въ 
это зданіе, не мною построенное; беру знанія, 
найденныя другими, какъ свои; и имѣя впере
ди просторъ пути, конецъ котораго теряется въ 
безконечной дали, иду спокойно, осторожно и 
увѣренно: это неясно сегодня, но будетъ ясно 
завтра. У меня достаточно времени; есть пол
ная возможность не отходить ни на шагъ отъ 
разслѣдованій безпристрастнаго, спокойнаго ума.

Путь же отдѣльнаго человѣка другой. Онъ 
слишкомъ коротокъ. Идя по землѣ, онъ скоро 
кончается обрывомъ, который ведетъ человѣка 
въ какую-то существенно иную, неземную об
ласть.

Я твердо знаю, что скоро и неизбѣжно приду 
къ этому обрыву. Поэтому и отвѣтъ на вопросъ: 
что я и что будетъ со мною?—мнѣ нуженъ сей
часъ, нуженъ сегодня. Я не могу отложить 
вопроса, ни на шагъ не могу уйти отъ него. 
Наука, исторія могутъ ждать, моя жизнь не 
ждетъ. Я скоро уйду отсюда. И важно для ме
ня: я буду жить или нѣтъ? оправданъ я въ 
своихъ дѣлахъ или нѣтъ? Важно для меня это: 
я ухожу куда-то, ухожу; придетъ минута, и я 
останусь одинъ; не съ братомъ, не съ женою, 

не съ дѣтьми, не съ другомъ, не съ роднымъ 
народомъ. Отдѣлюсь отъ близкихъ и любимыхъ 
мною и одинъ пойду въ невѣдомый, но неиз
бѣжный мой путь.

И оттого, что я съ каждой минутой все бли
же подхожу къ обрыву моей жизни, и отвѣты 
мнѣ нужны сейчасъ, моя мысль устремлена 
сюда неотступно, мое требованіе отвѣта настой
чиво, отношеніе къ вопросамъ страстно. И ко
нечно, вслѣдствіе этого, мысль человѣка менѣе 
осторожна въ этой области; въ ней бываетъ 
личное, случайное, непровѣренное.

Но удивительно: результатъ исканій Бога пу
темъ науки и путемъ религіи получается не та
кой, какого бы слѣдовало ждать. Тамъ, въ нау
кѣ, для отысканія Бога берется только досто
вѣрное, точно провѣренное знаніе, съ устране
ніемъ всего сомнительнаго и невѣрнаго. И од
нако ликъ Бога, полученный такимъ образомъ, 
оказывается неопредѣлененъ и смутенъ.

Еще почти не указала наука лица Божія; она 
дала лишь слабые намеки на Него, смутныя, 
колеблющіяся при первомъ прикосновеніи, очер
танія. Она не нашла, гдѣ ясная Божія мысль, 
еще не умѣетъ сказать, въ чемъ воля Его.

Оттого ли, что наука людей стоитъ пока не
высоко, но Богъ, ею найденный, еще не есть 
Богъ живой; до такой степени онъ не живъ, 
что въ наукѣ возможны и законны споры: есть 
Онъ или Его нѣтъ.

Здѣсь, въ религіи, въ храмѣ, элементы, изъ
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которыхъ складывается идея Бога, часто зыбки; 
въ  нихъ много ненаучнаго, непровѣреннаго, 
страннаго. Но среди зыбкаго и непровѣреннаго 

> ярко и выпукло видится Ликъ живого Бога.
Можетъ-быть .ненаученъ" Богъ храма, Богъ ре
лигіи, но Онъ живъ, живетъ всегда: утѣшаетъ, 
выпрямляетъ совѣсти, творитъ новую жизнь 
всякій день. И видна мысль этого Бога, и ясна 
-и тверда о мірѣ и людяхъ воля Его. й

И до того живъ Богъ религіи и церкви, что 
отъ человѣка, который увидалъ Его, уже никто 
Его не отниметъ. Убѣжденіе: „рече безуменъ въ 
сердцѣ своемъ: нѣсть Богъ"— сказано не чело
вѣкомъ науки, но человѣкомъ, который слагалъ 
и пѣлъ церковные гимны въ честь Бога, скор
бѣлъ: „вотъ я  живу въ домѣ кедровомъ, а ков
чегъ Божій находится подъ шатромъ", и въ 
восторгѣ предъ этимъ ковчегомъ „скакалъ и 
игралъ". Тамъ—около Бога науки—мнѣ холод
но и одиноко; здѣсь—въ храмѣ—уютно, тепло, 
отдыхаетъ усталое сердце. Тамъ я могу холодно 
удивляться, благоговѣть предъ открывающими
ся „перспективами", предъ великими „открытія
ми и изобрѣтеніями"; тамъ человѣческое возво
ж у—говорятъ—до божественнаго, до неопредѣ
ленной высоты, гдѣ оно растворяется въ чистую 
отвлеченность. Сюда я  прихожу плакать, радо
ваться, мечтать, и великаго отвлеченнаго Бога, 
великую отвлеченную Силу чувствую, какъ жи
вую Личность, которая утѣшаетъ меня въ горѣ, 
радуется моему счастію, поддерживаетъ мою 
мечту на высотѣ идеальнаго.

Здѣсь человѣческое единится съ Божіимъ.
Тутъ все мое, мнѣ родное, мною самимъ у 

Бога выхлопотанное. Это я вытребовалъ Бого
человѣка у Бога крикомъ страданій моихъ, 
жаждой оправданія, жаждой радости.

Жизнь мою принесъ я съ собою въ міръ этотъ 
и съ нею исканія божественнаго. Ищу красоту, 
которой здѣсь нѣтъ, но отблескъ которой жи
ветъ въ душѣ моей; правды жажду, которую 
вижу здѣсь только оскорбляемой, но которую 
душа требовательно хочетъ видѣть осуществлен
ной. Всѣмъ человѣческимъ существомъ своимъ 
ищу я Бога моего. Давно, всегда, часто-часто, 
такіе отдѣльные люди, какъ я, все кричали Бо
гу о помощи, все твердили Ему о своихъ оби
дахъ, все вопіяли, потрясая ранами души своей.

Долго былъ слышенъ по землѣ гулъ человѣ
ческихъ жалобъ. И небеса наконецъ „преклони
лись". Богъ сошелъ въ гущу человѣческаго, 
сошелъ какъ Человѣкъ, погрузился въ человѣ
ческое. И вся бездна человѣческихъ мыслей, 
чувствъ, желаній, страданій — окружили мило
серднаго Богочеловѣка и стали плакать надъ 
нимъ и надъ собою вмѣстѣ. И ужъ я не разли
чаю въ церкви, не могу различить, гдѣ тутъ 
Божіе горе, гдѣ мое, гдѣ Его скорбь, гдѣ моя 
мука.

Въ Великій четвергъ, слушая „Страсти", вся 
церковь тихо плачетъ. Спросите, и кто отвѣтитъ 
опредѣленно: плачетъ ли онъ о своей неуда
вшейся жизни, или о Христовыхъ страданіяхъ?

---------  2*



—  20 — — 21Какъ плотная ткань виситъ предъ человѣческимъ взоромъ міръ видимости. Въ немъ все устойчиво, имѣетъ свою причину, все разумно. Но стоитъ живой душѣ человѣка коснуться этого міра, какъ плотная ткань его превращается въ сѣть, въ которой на каждомъ ш агу видны прорывы въ другой міръ, въ которомъ ц аритъ иная, намъ непонятная, логика, гдѣ другія цѣли, другая разумность.Палъ дождь на сосѣднее поле; мое ж е, которое обработано съ одинаковымъ трудомъ, съ неменьшей любовью, — мое высушилъ вѣтеръ. Наука скажетъ причину дождя и причину вѣтра. Но исчерпывающія для нея,—для меня эти причины не будутъ достаточны. Ибо оттого, что засуха постигла мою землю, отъ этого я и моя семья голодны и должны испытать невзгоды и тоску нищей жизни. И наука не скажетъ мнѣ, почему я, или моя семья, или сосѣдъ мой, почему кто-нибудь изъ насъ долженъ стать несчастнымъ.И я безъ сожалѣнія разрываю обступившій меня со всѣхъ сторонъ понятный и ясный міръ видимости и вглядываюсь въ то неясное, что лежитъ за нимъ; чувствую, что лишь тамъ смогу найти разумность, которая разъяснила бы жестокость ко мнѣ здѣшняго міра.Жизнь мою я принесъ съ собою въ этотъ міръ, но въ ней все—ея горе и ея радость—ведутъ меня къ міру иному. Нахлынула радость „нежданно-негаданно". Я не заслужилъ ея и 

недостоинъ ея. Но вотъ она во мнѣ: трепещетъ и сіяетъ и наполняетъ душу мою. Убѣждаюсь: ее далъ мнѣ Богъ мой. И родитъ радость моя Бога моего.Заслуж илъ ли я горе это? Заслужилъ ли мученія смерти моего ребенка, заслужилъ ли онъ мученія своей смерти? Нѣтъ; но горе есть во мнѣ; оно тяжело опустошаетъ душу мою, ибо мертвъ ребенокъ мой, еще недавно милый, ласковый и радостный. И горе, какъ радость, родитъ мнѣ Бога моего. Измѣнчивы, какъ бы случайны, но постоянны бываютъ эти прорывы въ нашей жизни въ иную область, и точно такъ же случайны, даже какъ бы неразумны, но неистребимы, но постоянны наши отвѣты на то, что мы видимъ тамъ.„Трезвонимъ" въ колокола при радости; „перезваниваемъ" въ печали; усиливая молитву, мы „кадимъ" передъ Господомъ; зажигаемъ свѣчи; „бьемъ" поклоны предъ образами. Свѣча, колокольный звонъ, ладанъ—какія все случайныя и какъ бы ненужныя вещи.И конечно, никто не сможетъ объяснить, почему именно свѣча или ладанъ выбраны какъ жертва Ьогу. Укажутъ, что свѣча лучше, чѣмъ кровавыя жертвы древнихъ религій, но никто и ничѣмъ не докажетъ, будто огонь, воскъ и пчела, которая дѣлаетъ воскъ, — будто они пріятнѣе, угоднѣе Богу, чѣмъ Его другія созданія.Но какъ, случайно просвѣчивающіе сквозь свѣтъ видимаго, клочки иного міра, собранные



—  22 — —  23 —вмѣстѣ мыслью, особенно же горячимъ „ж е л а ніемъ сердца" человѣка, являютъ изъ себя ц ѣ лое бытіе, въ центрѣ котораго стоитъ Тотъ, К ого мы называемъ Богомъ, — такъ случайные и наивные отвѣты человѣка, собранные вмѣстѣ, являютъ цѣльную личность человѣка въ ея отношеніи къ Богу. Свѣча, ладанъ и звуки коло-: кола, какъ средство связи съ потустороннимъ міромъ, взятые отдѣльно отъ того сложнаго, что составляетъ религію, случайны и непонятны, но они столь же случайны, какъ случайно то, что мое поле побито градомъ, что смерть унесла у  меня ребенка; они столь же непонятны, какъ непонятно мнѣ кажется землетрясеніе въ М ессинѣ.Они не двинутъ впередъ науки, но согрѣютъ сердце; они не внесутъ новаго въ научное понятіе о Богѣ, но пріоткрываютъ Его сердцу до того, что сомнѣніе въ Немъ кажется безумнымъ.Случайное и неразумное все это тѣсно связано съ міромъ вѣчнаго.Помните стихи:
„Вечерній звонъ, вечерній звонъ! 
Какъ много думъ наводитъ онъ 
О юныхъ дняхъ въ краю родномъ, 
Гдѣ я любилъ, гдѣ отчій домъ— 
И какъ я, съ нимъ на вѣкъ простясь, 
Тамъ слушалъ звонъ въ послѣдній разъ".

(И. И. Козловъ).Чувства первой любви бываютъ сильны и глубоко ложатся въ душѣ человѣка. Однако, 

вмѣстѣ съ этими чувствами поэтъ помнитъ впечатлѣніе отъ колокольнаго звона. Сильныя чувства любви не заглушили ударовъ звона; онъ былъ услышанъ и хранился въ памяти вмѣстѣ съ самымъ дорогимъ и незабываемымъ.Впечатлѣніе отъ колокольнаго звона что могло придать земнымъ—по преимуществу — чувствамъ любви?Опо не ухудшило ихъ, съ ними соединившись; но возвысило, украсило высокой мечтательностью поэзіи, чистыми восторгами религіи. Въ данномъ случаѣ вечерній звонъ гораздо очевиднѣе сблизилъ то, что усердно стараются сблизить нѣкоторые изъ современныхъ писателей, на крайнихъ пунктахъ чего находится съ одной стороны размноженіе, съ другой — высоты религіи.
„Звонъ смиряющій всѣмъ въ душу просится".

(И. С. Аксаковъ).Онъ сдѣлался какъ бы частью нашего пейзаж а, внося особыя звуковыя дополненія въ настроеніе, имъ вызываемое. Несомнѣнно, много задушевности и мягкости онъ водилъ въ характеръ народа нашего, много думъ о вѣчномъ заставилъ его передумать.Поэты давно увидали это.
„Ихъ звонъ призывный 
Гудитъ уныло, 
Зоветъ и манитъ
Неодолимо..." (А. К. Толстой).



— 24 — — 25 —Изъ новѣйшихъ писателей Чеховъ часто и съ любовью говоритъ о звонѣ колоколовъ. „И зъ  Обнпна лѣтомъ носили икону крестнымъ ходомъ по сосѣднимъ деревнямъ, и звонили ц ѣ лый день то въ одномъ селѣ, то въ другомъ, и казалось тогда преосвященному, что радость дрожитъ въ воздухѣ, и онъ (тогда его звали Павлушей) ходилъ за иконой безъ ш ап ки , босикомъ, съ наивной вѣрой, съ наивной улыбкой, счастливый безконечно“ („Архіерей"). И вѣрно многіе испытали сладкое чувство грусти, сл у шая церковный звонъ, слушая религіозныя, задумчивыя рѣчи, которыя удары колокола з а ставляютъ говорить душѣ и лѣсъ, и р ѣ к у , и этотъ вечеръ, тихо идущій къ намъ съ дальняго края широкаго поля. Въ тишинѣ умирающаго дня онъ растворяется въ душ ѣ грустною и сладкою думой: ты уйдешь отсюда, уйдешь! Береги же землю и радость ея; проникнись ж а лостью къ живущему, благодарностью къ Сотворившему все.Горитъ свѣча предъ иконой. Я  думаю: кто-то поставилъ ее, кто-то „подалъ на свѣ чку". М аленькій, колеблющійся и мигающій ея свѣтъ есть часть чьей-то души: тутъ чья-то мысль трепещетъ; чье-то сердце волнуется, страдаетъ, радуется, о чемъ-то молитъ. И все это устремлено туда, куда и мое сердце и моя мысль. Какъ это окрыляетъ, какъ что-то пріоткрываетъ въ вѣчности. Ничтожное, едва замѣтное „оконце", но чрезъ него я гляжу въ то громадное, что неотрывно притягиваетъ къ себѣ мою душ у.

Богъ великъ и всеобъемлющъ, душ а же моя узка и убога. Но какія-то струны въ моей душ ѣ  есть, которыя отвѣтно звучатъ Богу, что-то въ Немъ я начинаю понимать—и именно чрезъ это „случайное и неразумное", чрезъ огонь восковой свѣчки, чрезъ кадильный дымъ, чрезъ звонъ колокольный., Дорогимъ и важнымъ дѣлается для меня это ‘случайное и ненужное; понятно, когда услышу, что люди готовы за это страдать.III .„ ...Н и  по одному изъ евангельскихъ мотивовъ невозможно прійти къ идеѣ построить церковь, къ порыву построить церковь. По этимъ мотивамъ только штундисты собираются... Если мы возьмемъ то, что всемірно считается патетическимъ центромъ Евангелія—нагорную проповѣдь,—то совершенно нельзя постигнуть, какимъ образомъ от ъ н е я  можно прійти къ п о 
р ы в у  построить церковь. Блаженны чистые сердцемъ, ибо они Бога у з р я т ъ , блаженны нищіе духомъ, ибо ихъ есть ц ар ст во  небесное, блаженны вы, когда васъ будутъ гнать и проч. Такъ— Бога узрятъ, и царство небесное—это совсѣмъ не то, что я ставлю восковую свѣчу и кладу поклонъ передъ образомъ. Т ут ъ  нѣ т ъ  
с в я з у ю щ а г о ... Вотъ къ этому культу, ежедневному, какъ наша литургія, Іисусъ Христосъ никогда не примкнулъ (слова В. В. Розанова изъ статьи „Языческое въ христіанствѣ*)...
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Такъ сказано. Но правда ли это?Не смиренный ли, не нищій ли духом ъ , не кроткій ли и построилъ церковь?Слова о кроткихъ н милостивыхъ, а больше всего образъ того, Кто сказалъ ихъ, —они уязви ли души людей, создали и въ дѣйствительности кроткихъ и чистыхъ сердцемъ. И хри стіанскій храмъ живетъ духомъ Е го  и и хъ , вѣющимъ въ воспоминаніи, въ надеж дахъ , въ мечтахъ. Преклоненіемъ предъ ними строятся храмы и донынѣ.Какой-нибудь маленькой частью великой мысли уязвится сердце человѣка, и онъ строитъ храмъ.„Вотъ я, Господи, построю храмъ, и придутъ, сюда люди въ скорби земныхъ разочарованій своихъ, въ смутныхъ тревогахъ, въ восторгахъ тяготѣній къ горнему отечеству. Придутъ и здѣсь смягчатся, не будутъ злобны, пожалѣютъ о ближнемъ, вспомнятъ о правдѣ міра, о высокихъ Божіихъ призывахъ. Тамъ—въ ж изни— твои слова затеряются, сотрутся, а здѣсь будутъ живы и ярки; тамъ все колеблется и измѣняется, а здѣсь они будутъ неизмѣнны всегдаКто пришелъ въ храмъ, тоскуя о своемъ личномъ горѣ, коснувшись здѣсь мечты о кротости и милосердіи, о жалости ко всему ж и вущ ему,—онъ начинаетъ страдать уже отъ тяготы зла всеобщаго, тосковать о вѣчной, никогда и ничѣмъ неколеблемой правдѣ. Плачетъ о грѣхѣ

— 27 —своемъ, но больше объ идеалѣ, людьми утерянномъ; о томъ, какъ хороша и свѣтла могла бы быть жизнь его и другихъ, но плоха она, идутъ дни и нельзя ихъ вернуть; невозможно вернуть то, что было въ эти дни, исправить ошибки, возвратить здоровье, уничтожить себѣ и другимъ причиненное зло. Кто пришелъ въ храмъ со своимъ личнымъ желаніемъ, услышавъ здѣсь о тѣхъ, которые ради правды были гонимы и презираемы, тотъ уже обрѣзываетъ свой эгоизмъ и мыслитъ: да не обижу, не оскорблю ближняго своимъ желаніемъ. Тутъ многое еще неясно; многое еще чувствуется, но не сознается; чувствуется смутно, невольно, незамѣтно. Но видно: это есть центръ, куда идетъ горе міра и надежды его; то человѣческое, что пробивается среди звѣринаго, то божественное, что пробивается среди человѣческаго; что хочетъ найти гармонію среди хаоса, утерянную радость, уравнять для Бога пути жизни.Изъ міра все это выталкивается безпощадно— и нищета духа, п плачъ о грѣхѣ, незлобивость и кротость. Все это какъ будто нѣчто досадное міру, мѣшающее ему и ненужное. Но хотя все это досадно міру, все же тяжко людямъ жить безъ этого, безъ думы объ этомъ, безъ мечты объ этомъ. И оскорбляя и преслѣдуя мечту объ этомъ въ мірѣ, ласкаютъ ее на днѣ души своей и несутъ ее въ церковь, гдѣ—чувствуютъ—опа будетъ признана, какъ родная, святая и желанная.



—  28 — —  29 —Если нѣтъ этого въ ж изни, пусть будетъ хоть въ мечтѣ о будущемъ, хоть въ грустн ой  думѣ о минувшемъ. Объ этомъ помечтаем ъ, объ этомъ вспомнимъ, прекрасной м ечтѣ  помолимся.И идутъ, и молятся, и эту мечту и реальное горе свое обливаютъ слезами тоски и восторга.Горе міра и надежды его идутъ въ храм ъ , чтобы коснуться вѣчнаго, освѣжиться в ѣ чн ы м ъ ; войти въ область, гдѣ въ отвѣтъ на злобу земли понимающая и прощающая улыбка'кроткихъ, гдѣ ласковость милостивыхъ, гдѣ благородныя души алчущихъ правды и за нее гон и м ы хъ.„...Бога узрятъ и царство небесное— это совсѣмъ не то, что я ставлю восковую с в ѣ ч у  и кладу поклонъ передъ образомъ. Тутъ  нѣтъ связующаго (Р.)и . . .Но если мы не видимъ связую щ аго, то та старуха, которая ставитъ свѣчу, и святой, который въ стремленіи „узрѣть" Бога, отгородился отъ нея и отъ міра сотнями верстъ пустыни или дремучаго лѣса, спрятался за каменными стѣнами монастыря, закрылся высокими горами—онито знаютъ каждый про себя, что с в я заны другъ съ другомъ крѣпко, что есть неразрывная связь между—Бога узрятъ и восковой свѣчей, зажженной передъ образомъ.„Тебѣ святость, высокія паренія, а мнѣ-то день-деньской маленькіе, назойливые грѣ хи ,, которые, какъ клещи, впиваются въ д у ш у  и какъ кровь по каплѣ точатъ силу ея. Ты сво

бодно и гордо поешь тамъ въ душ ѣ хвалебные гимны Б о гу , ни отъ кого независимъ, никому не подчиненъ, а я-то каждой минутѣ покорна, предъ каждымъ человѣкомъ согнусь, всяком у уступлю  дорогу—ради больного мужа, ради дѣтей, я — старая—ради еще болѣе старой матери моей. И вотъ среди этой суеты только и осталось у  меня для Бога, что дорогой на базаръ забѣгу въ церковь къ Николаю Чудотворцу и поставлю ему свѣчку, удѣливъ три копейки изъ немногихъ денегъ моихъ. И эта свѣ чка есть все, чѣмъ я напоминаю Богу о себѣ.У ж е л и  ж е ты' отнимешь ее у  меня; ужели Х р и стосъ  отнялъ бы, запретилъ бы ее ставить, назвалъ бы меня за это тупой и неугодной Б о гу  язычницей?Но, поставивъ свѣчу, хотя смутно и мало пони м ая, я  говорю Б огу: „не забудь и меня, помни, что и я человѣкъ; я тоже хочу счастія и радости, того рая, о которомъ Ты говорилъ людямъ; хотя смутно и темно, но я помню, что Ты и  за меня умеръ. О, несравнимо мерцаніе моей свѣчки съ пламеннымъ порывомъ души Твоего святого, но будь же ко мнѣ милостивъ, Господи, будь милосердъ!"И  твердо знаетъ старуха, что если есть правда въ мірѣ, если есть на небѣ Богъ, то справедлива ея молитва, свята ея свѣчка, и Хри стосъ  не отвернулся бы отъ нихъ.Тутъ связь. Свѣчка есть та лепта вдовицы,
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которую Господъ усмотрѣлъ нѣкогда, сидя у 
входа въ Іерусалимскій храмъ; не „опрокинулъ" 
ее. но одобрилъ, благословилъ, похвалилъ, какъ 
всегда благословлялъ все, что идетъ отъ „бла
городнаго" человѣческаго сердца. Эту лепту- 
свѣчку одобрилъ Тотъ Самый, Кто сказалъ: 
блаженны чистые сердцемъ, ибо они Бога 
узрятъ, Кто сказалъ и всѣ остальныя заповѣди 
блаженства.

Здѣсь и лежитъ „связующее" между восковой . 
свѣчей и подвигами аскета, который уш елъ изъ 
міра. Въ томъ связующее, что и тутъ и тамъ— 
все это человѣкъ несчастный—ищущій счастья, 
тоскующій по вѣчности, стремящійся къ Богу. 
Только одинъ всю душу распахнулъ навстрѣчу 
Богу и напряженно глядитъ Ему въ лицо зор
кими очами, а другая пробирается маленькой, 
запутанной, глухой тропинкой и смотритъ на 
Него старыми и выцвѣтшими глазами.

Но смотритъ туда же, куда и онъ.
Оба знаютъ, что имъ никуда не уйти другъ 

отъ друга; знаютъ, что тяжкій грузъ мысли о 
ближнемъ и о горѣ міра положилъ Господь на 
сердцѣ человѣка и повелѣлъ нести его каждому, 
на какую бы высоту онъ ни взошелъ.

Знаетъ старуха: далеко ушелъ святой отъ 
отупляющихъ мелочей жизни, но отъ ея горя 
онъ не уйдетъ; догоняетъ она святого, держится 
за него крѣпко, указываетъ ему па горе свое и 
зоветъ неотступно: преподобно отче Серафиме, 
моли Бога о насъ!

И онъ знаетъ: опа не виновнѣе другихъ, воз
дыхаетъ и болѣзнуетъ ради общей вины. И она, 
какъ онъ, ушла бы далеко отъ суеты и зла міра, 
да не хватило силъ, да жизнь привязала къ лю
дямъ цѣпкими скрѣпами слабаго и жалостли
ваго сердца, оттолкнула ее жизнь въ другую 
сторону. И оглядывается онъ на нее среди 
высокихъ пареній духа своего, съ великимъ 
состраданіемъ принимаетъ въ сердце тяжкій 
грузъ ея убогой жизни и, умирая, завѣщаетъ 
съ любовью: приходите ко мнѣ на могилу, по. 
плачьте о горѣ своемъ; услышу я, погорюю съ 
вами, и будетъ вамъ легче въ тяжкой вашей 
долѣ. ___

Не тотъ — по ученію Христа — узритъ Бога, 
кто отвернулся отъ горя міра, чтобы не видѣть 
его, кто стремится, чтобы между нимъ и Богомъ 
не стояло ничего, кромѣ прозрачнаго воздуха, 
какой-то прекрасной пустоты,— но кто, видя 
межъ собою и Богомъ неустройство міра и по
зорныя паденія человѣка и эту копеечную свѣчу, 
какъ единственное, что осталось для Бога и 
вѣчности у очень многихъ, — кто, видя это, не 
изнемогъ, не засорилъ душу злобой и ожесто
ченіемъ, но все превозмогъ; сохранилъ вѣру въ 
человѣка и въ Бога, и молится, вѣря, что бу
детъ согласно молитвѣ, — молится и работаетъ: 
да святится имя Твое, да придетъ царство Твое, 
да будетъ воля Твоя.

Христосъ „первымъ же шагомъ своего высту
пленія на проповѣдь (изгнаніемъ изъ храма
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торгующихъ) сдѣлалъ опрокидываніе этого 
(^ветхозавѣтнаго) культа, какъ и потомъ во всѣ 
три года ученія всегда отрицалъ ритуалъ  и 
форму, безъ которыхъ, конечно, вообщ е ника
кого культа, нѣтъ и онъ невозмож енъ (Р.)“ .

Но тогда что представляла и зъ  себя церковь 
первыхъ послѣдователей Христа?

„Что же было тогда? Сказать ли  истину, 
ужасно горькую и печальную, уж асно бѣдную: 
былъ нашъ штундизмъ, вотъ эти бѣдны я общины 
не очень умныхъ людей... Р ел и гія  была уни
чтожена... (Р.)“.

Новый же, христіанскій культъ  создали сами 
люди, и не отъ Христа идя ,.а  к ак ъ  бы противъ 
Христа, Его мысль отстраняя к ак ъ  невѣрную, 
какъ враждебную культу.

„Главное въ христіанствѣ — не Евангеліе. 
Главное—самъ человѣкъ и тотъ сокъ, который 
онъ далъ изъ себя, реагируя на Евангеліе. 
Христіанство... и есть застывшій и  ставшій 
вѣчнымъ, наконецъ ставшій осязаемы мъ и ви
димымъ этотъ сокъ души человѣческой, — по
добно какъ камедь и янтарь, вытекающіе изъ 
ствола дерева. Дерево—человѣкъ: Евангеліе его 
сѣкло, царапало, запечатлѣвало — и все текъ и 
текъ сокъ, тамъ текъ, вездѣ текъ, потомъ за
стывалъ, принималъ формы, и вотъ это-то, т. е. 
сокъ человѣческій, текшій въ отвѣтъ на Еван
геліе, и есть „христіанство", „христіанская ци
вилизація", „христіанская культура", „христіан
ская жизнь" (прибавимъ: христіанскій культъ).-

Вся эта янтарность, пахучесть христіанства отъ 
сердца человѣческаго... эти чудовищныя горы 
человѣческихъ чувствъ... они то и составляютъ 
суть всего въ христіанствѣ... Но эти „Иваны", 
молитва которыхъ, красота которыхъ составила 
все,— не оставили именъ своихъ. Время шло, 
имена забылись или даже и не произносились, 
и память человѣческая все отнесла и пріуро
чила къ „Евангелію"... Между тѣмъ это не 
такъ, и совершенно не такъ: христіанство вы
ж алъ изъ себя человѣкъ... ну, соглашаюсь, въ 
отвѣтъ на „безконечное и невѣдомое", что окру
жаетъ его, что надъ нимъ, что выше его (Р.).“

Итакъ, если возвращаться отъ современной 
Церкви къ ея началамъ,— то постепенность 
такова: современная Церковь съ ея культомъ 
(мы говоримъ о немъ); „благородное человѣчес
кое сердце"; .безконечное и невѣдомое", что 
окружаетъ человѣка. „Христіанство выжалъ изъ 
себя человѣкъ... ну. соглашаюсь, въ отвѣтъ 
на „безконечное и невѣдомое", что окружаетъ 
его, что надъ нпмъ, что выше его“...

А Евангеліе? „Ни по одному изъ евангель
скихъ мотивовъ невозможно прійти къ идеѣ по
строить церковь"... Оно „сѣкло и царапало* 
человѣка, п, убѣгая отъ Евангелія, защищаясь 
отъ него, спасаясь, человѣкъ строилъ церкви 
и создавалъ культъ. А Христосъ? Христосъ „во 
всѣ три года ученія всегда отрицалъ ритуалъ 
и форму, безъ которыхъ, конечно, вообще ника
кого культа нѣтъ, п онъ невозможенъ".
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Христосъ въ теперешнемъ христіанствѣ  — ни
что; отъ Христа въ немъ ничто не пошло, или 
лучше—вотъ черезъ двѣ ты сячи л ѣ тъ , какъ и 
двѣ тысячи лѣтъ назадъ, — нѣсколько общинъ 
„не очень умныхъ людей". Вотъ вы водъ. Слѣ
довательно, въ центрѣ церкви—все равно право
славной, католической, протестантской,—въ цен
трѣ церкви стоитъ Христосъ-штундистъ, съ се
ктантской нетерпимостью къ культу. Христосъ 
изгналъ торжниковъ совершенно такъ  ж е, какъ 
нынѣшняя штундистка раскалываетъ топоромъ 
икону и бросаетъ ее въ сорное мѣсто. И у Него 
и у нея одинаковый наклонъ мысли и чувства, 
одинаково идущій отъ... нагорной проповѣди.

Отъ благороднаго человѣческаго сердца „текъ 
сокъ“, который и создалъ то, что называется 
христіанствомъ, какъ и христіанскій культъ.

О, конечно, текъ сокъ; ибо, дѣйствительно, 
Христосъ не далъ всѣ молитвы, не Онъ постро
илъ церкви съ иконами, колоколами и кадиль
нымъ дымомъ. „Херувимская составлена благо
честивымъ царемъ (Р.)“.

Но вотъ вѣдь Онъ далъ же „Отче наш ъ" и 
„заповѣди блаженства", которыя поются въ 
церкви, и другія слова и другія  дѣйствія, 
которыя совершаются въ храмѣ, не забываются, 
и занимаютъ въ богослуженіи не край, не 
уголъ, а середину, центръ.

„И сказалъ имъ: суббота для человѣка, а не 
человѣкъ для субботы" (Мр. 11, 27). Въ этой 

заповѣди навсегда и съ полной ясностью вы
сказана мысль Господа по вопросу о культѣ.

Онъ отвергъ ли субботу? Нѣтъ, но призналъ 
| ее великой, важной для человѣка.

Все для человѣка, для его счастія, для осу
ществленія имъ цѣлей, Богомъ ему указанныхъ. 
Лиш ь надо помнить, что глубокій смыслъ этой 
заповѣди остается великимъ и обязательнымъ 
не только въ ея утвержденіи, но и въ ея отри
цаніи. Ибо можно быть рабомъ культа, утвер
ж дая его, и можно быть рабомъ культа, его 
отрицая.

Очерствѣвшій на законѣ, не оживленномъ 
духомъ правды, человѣкъ пряталъ за стѣну 
закона злое равнодушіе свое къ гибели бли
жняго; тогда Господь „нарушалъ субботу", 
„опрокидывалъ"—не культъ, но оскорбляющую 
человѣка притязательность его. Но если бы Онъ 
видѣлъ, какъ человѣкъ отравляетъ свое и 
ближняго сердце злымъ возбужденіемъ, вра
ждой, страданіемъ, „опрокидывая" обрядъ тамъ, 
гдѣ онъ не давитъ души, гдѣ исходитъ отъ 
святой любви человѣческаго сердца, — Онъ 
сказалъ бы тоже: не отвергай обрядъ, ибо гу
бишь человѣка.

Не пришлось Господу бороться въ этомъ на
правленіи, но смыслъ Его заповѣди ясенъ: суб
бота для человѣка.

Но „первый шагъ", скажутъ,все же былъ, Хри
стосъ изгналъ же торгующихъ? Да, изгналъ; но 
Онъ говорилъ: „домъ мой% Божій домъ—храмъ 

з*
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ветхозавѣтнаго культа онъ признавалъ  Божіимъ 
домомъ—Божій домъ „вы сдѣлали  вертепомъ 
разбойниковъ". Онъ изгналъ торж никовъ, какъ 
теперь изгналъ бы изъ церкви пьянаго или чрезъ 
мѣру корыстолюбиваго священника, к акъ  изгналъ 
бы грубаго старосту или сторожа.

Но Господь нигдѣ не говорилъ ни о свѣчахъ, 
ни о колокольномъ звонѣ? Да; но и мы, зажи
гающіе свѣчи, считаемъ великими въ  христіан
ствѣ не тѣхъ, которые только свѣчи любили, но 
часто тѣхъ, для кого сводомъ храма служило 
высокое небо; не мерцаніе свѣчъ, а свѣтили имъ 
далекія звѣзды; и душѣ ихъ вмѣсто звучныхъ 
хоровъ человѣческихъ голосовъ п ѣ ла тишина 
заснувшей великой пустыни. Считаемъ велики
ми людей, которые высоко подняли правду. Ибо 
свѣчи это временное, а правда—вѣчное.

Былъ „первый шагъ“. Но за нимъ были дру
гіе т шаги“, болѣе важные, болѣе центральные, 
которыми Онъ гораздо больше „утвердилъ“культъ, 
чѣмъ изгнаніемъ торгующихъ его „опрокинулъ1'. 
„ ...И  взявъ хлѣбъ и благословивъ, преломилъ 
и подалъ имъ, говоря: сіе есть Тѣло Мое, кото
рое за васъ предается; сіе творите въ  Мое вос
поминаніе. Также и чашу по в еч ер и ...“ (Лук. 
XXII, 19-20).

Установленіе причащенія есть рѣшительное 
утвержденіе новозавѣтнаго культа. Ибо какъ ни 
понимать причащенія въ этомъ завѣтѣ Господа, 
въ этомъ Его призывѣ, есть несомнѣнное утвер
жденіе и элемента формы, обряда, символа; эле
мента того, что мы называемъ культомъ.

И если бы въ Евангеліи, если бы въ дѣятель
ности Господа, въ Его словахъ, мы ве видѣли 
больше ничего по этому вопросу, одного этого 
достаточно для признанія, что Господь утвер
дилъ основы христіанскаго культа.

Онъ положилъ корни, глубоко вкопалъ ихъ, 
какъ въ землю, въ человѣческія сердца, посѣ
ялъ  тѣ сѣмена, отъ которыхъ потомъ должно 
было вырасти дерево Церкви; стволъ и вѣтви 
внутренней и внѣшней стороны ея. У

Причащеніе есть та ячейка, тотъ центръ, око
ло котораго создался весь христіанскій культъ. 
Все сложилось около него, вся литургія: и Отче 
нашъ и заповѣди блаженства, сказанныя Хри
стомъ, и Херувимская пѣснь, „составленная бла
гочестивымъ царемъ" И какъ около причаще
нія создалась литургія, такъ около литургіи по
строились другія церковныя службы.

Господь положилъ „краеугольный камень" 
культа, а люди на немъ строили и строятъ.

И когда строили и строятъ люди, то съ согла
сія Христа, оглядываясь на Него, развѣ не съ 
вопросомъ къ Нему: Ты вѣдь благословляешь 
это, Ты любишь это, къ этому звалъ? И когда 
„благочестивый царь" слагалъ въ душѣ „Херу
вимскую", думаете ли, что онъ не оглядывался 
на Христа: это вѣдь Твоя мысль, пѣсня въ тво
ей душѣ звучащая?

Это о храмѣ заплакалъ Христосъ; похвалилъ 
вдову за то, что она въ храмъ принесла двѣ 
лепты. Это Господа „просили убѣдительно" іудей-



— 38 — —  39 —скіе старѣйшины, чтобы Онъ и сц ѣ л и л ъ  слугу сотника въ Капернаумѣ, говоря: „о н ъ  достоинъ, чтобы Ты сдѣлалъ для него это, ибо онъ любитъ народъ нашъ и построилъ нам ъ синагогу" (Лук. V II, 3 -5 ) .Къ Тому, Кто „первымъ ш агом ъ  своего выступленія на проповѣдь сдѣлалъ опрокидываніе® ветхозавѣтнаго культа,—возможно л и , чтобы къ Нему обратились съ такой просьбой? И  Тотъ, Кто „всегда отрицалъ ритуалъ и ф о р м у " ,—возможно ли, чтобы Онъ отвѣтилъ на эту просьбу такъ, какъ отвѣтилъ Господь: исп ол н и л ъ  ее?Развѣ Онъ противъ храма, противъ иконъ, ладана, колокольнаго звона? В се это создан іе людей въ отвѣтъ христіанству? Но эти отвѣты и любилъ Господь; чтобы вызвать и х ъ , чтобы пробудить въ человѣкѣ творчество, —  О нъ  и пришелъ. „Эти чудовищныя воры человѣческихъ чувствъ... они-то и составляютъ суть всего въ христіанствѣ". Но суть — Онъ, около котораго создались горы чувствъ; создать и хъ  и  было Его намѣреніемъ.Зерномъ- горчичнаго дерева Онъ назвалъ начало проповѣданнаго Имъ Ц ар ств а Бож ія. „ . . .  когда сѣется въ землю, оно есть меньше всѣхъ сѣмянъ па землѣ; а когда п о сѣ я н о , всходитъ и становится больше в сѣ хъ  злаковъ, и пускаетъ большія вѣтви, такъ что подъ тѣнью его могутъ укрываться птицы небесны я" (Мар. IV, 31—32).

Суть христіанства и христіанскаго храма есть Х р и сто съ .П р и ш елъ  человѣкъ въ храмъ. У ж е сердце его захватилъ грѣ хъ  крѣпко. Но онъ услышалъ здѣсь трогательную притчу Христову, Его призывъ къ доброму и опустилъ руку, поднятую для грѣха, и зло сердца расплавилось въ огнѣ чудесной, животворной мысли, сказанной Господомъ. Что, уж ели  тутъ Христосъ не при чемъ?Читаютъ въ церкви о страданіяхъ Христа. Чуткій мальчикъ слушаетъ и плачетъ. И въ душ ѣ растетъ, растетъ жалость къ людямъ, страдаю щ имъ, обиженнымъ, негодованіе противъ зла. Что: Хри стовы  страсти — отвѣтъ только людей на безконечное, или это Самъ Христосъ, зовущ ій къ безконечному? Все это море слезъ, горя, ж алости, порывовъ вдохновенныхъ, дѣлъ свѣтлыхъ и прекрасныхъ—все это создалось около... пустоты? И не было Лица страдавшаго, безконечно жалостливаго? Ужели и тутъ „молитва Ивановъ, красота ихъ составила все“ , ничего не оставивъ на долю Христа, ни іего не воспринявъ отъ Него? ’В се „отъ благороднаго человѣческаго сердца-; неужели только у Господа не было „благороднаго" сердца?Не дѣлайте Христа сектантомъ. Если человѣку люба икона, если огонь свѣчи поддерживаетъ въ немъ огонь правды, то Господь не разломаетъ икону, нѳ погаситъ свѣчу.О городѣ ветхозавѣтнаго культа, о еврейскомъ
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— 41храмѣ Онъ сказалъ съ печалью : «Іер у сал и м ъ , Іерусалимъ! сколько разъ хотѣ лъ  Я  собрать дѣтей твоихъ, какъ птица собираетъ п т ен ц о в ъ  своихъ подъ крылья, и вы не захо т ѣ л и ! С е  оставляется вамъ домъ ваш ъ п у с т ъ ' (М ѳ . X X I I I ,  37-38). «Вашъ домъ“ , уж е не „ Б о ж і й " ,— оставляется пусть.Легенда была: передъ тѣ м ъ , к а к ъ  быть раз- рушену іерусалимскому х р ам у , лю ди  слы ш али голосъ, говорившій въ святомъ св я т ы х ъ : „пой демъ отсюда!"—и шаги какъ бы кого-то уходившаго оттуда. Говорили, что это Б о г ъ  покидаетъ храмъ.Вотъ, когда Богъ уш елъ , у ш л и  и л ю д и . Нѣтъ въ храмѣ Бога, и нѣтъ никакого отвѣ та. И если бы изъ нашего храма у ш ел ъ  Г о с п о д ь , тогда ушло бы изъ него „благородное ч еловѣ ческое сердце" и всѣ его отвѣты: и горы св я т ы х ъ  чувствъ и возвышающія душу молитвы; въ  нем ъ сами собой погасли бы свѣчи и зам ол кн ул ъ  бы звонъ.Связь со Христомъ была в с е г д а  у  людей Церкви.О, несомнѣнно, иногда, а мож етъ и ч асто, люди ошибались и, оглядываясь, д у м а л и , что видятъ Христа, когда видѣли в р аго в ъ  Е г о ; прислушивались, думая, что слы ш атъ Е г о  голосъ а слышали лживый голосъ вр аж д ебн аго  Ему; и давали отвѣты на слова Х р и ст а  и Е в а н ге л ія — жестокія и лживыя. Ибо не всегда бываетъ хорошо и чисто-человѣческое сер дц е.Разные могутъ быть отвѣты н а призы вы  Бога, 

какъ и были: вдова отвѣтила двумя лептами; мытарь молитвой: „Бож е! будь милостивъ ко мнѣ, гр ѣ ш н и к у !' А  фарисей: „Бож е! благодарю Т еб я , что я  не таковъ, какъ прочіе люди, грабители, обидчики, прелюбодѣи, или какъ этотъ мытарь!"В ъ  отвѣтъ Х р и сту многое давала душа челов ѣ к а, мноі’ое и разное. „Горы чувствъ" дали лю ди в ъ  отвѣтъ Евангелію , когда оно „царапало и с ѣ к л о ' ихъ д уш и . Но разное есть и было въ эти хъ  чувствахъ — хорошее и дурное: все какъ янтарь по твердости, но не все по чистотѣ. „О твер дѣ ло" хорошее, отвердѣло и дурное.Строи ли и строятъ люди на „камнѣ", Х ри стомъ положенномъ; но строятъ хорошо и дурно, усердно и лѣниво; кладутъ прочные и крѣпкіе кам н и , но и  негодный щебень.Потому и реформъ ждемъ, что видимъ: есть нен уж н ое, есть не наилучшее, есть не отъ святого сердца исходящее въ этомъ янтарѣ. И смотримъ опять на Х р и ста—ибо каждый разъ тогь- ко на Него оглядываясь, свѣтомъ отъ Него освѣщ а я сь , люди ломали отвердѣвшее зло, — смотримъ на Х р и ста , чтобы очистить янтарь.О , не для того, чтобы на мѣстѣ православія выросли „общины не очень умныхъ людей', но чтобы со к ъ —янтарь, который даетъ изъ себя человѣчество въ отвѣтъ Х р и сту ,—чтобы онъ былъ чистъ; чтобы только лучшее человѣческое осталось около храма, дурное же ушло.Человѣкъ былъ Христосъ, а не сектантъ.
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Отъ Христа и Нагорной проповѣди можно 
прійти къ идеѣ построить церковь, но не всякую 
церковь.

Не такую, гдѣ приносили бы въ ж ертву ж и
вотныхъ, гдѣ священникъ „свертывалъ** бы го
лову птицы, Богу посвященной; гдѣ  камнями 
побивали бы „жену, взятую въ прелю бодѣяніи";— 
отъ такой церкви Господь увелъ людей. И не 
такую церковь, въ которой вѣрующіе убѣждены: 
какъ грѣшны и невѣжественны тѣ, которые кла
няются иконамъ и зажигаютъ свѣчи, к акъ  грѣш 
ны и тупы тѣ, кто не съ нами;—къ такой церкви 
Господь не привелъ людей.

Но „идея" построить церковь съ иконами, с в ѣ 
чами и звономъ колокольнымъ идетъ не мимо 
Христа. Только бы кромѣ огня свѣчей въ  ней 
былъ виденъ огонь смѣлаго вдохновенія и па
дали отъ нея на человѣческія души удары дѣлъ 
великодушныхъ и святыхъ.

IV.

Пришли дни, и съ ними люди, цѣлы я толпы 
людей. Спугнули они тихія тѣни церковныя.

Были люди взволнованы; наполнили церковь 
и всю ограду около церкви. Вышли священники 
и „подъ открытымъ небомъ" служили молебенъ.

Сѣдой священникъ сильнымъ молодымъ го
лосомъ читалъ манифестъ о войнѣ. Потомъ хо
дили по городу громадной, радостно и тревожно 
возбужденной толпой. Впереди несли флаги, во
одушевленно пѣли, говорили рѣчи.

Ш ли вѣсти  о первыхъ сраженіяхъ; говорили 
о настроеніи солдатъ, о новыхъ начальникахъ. 
Часто служ или торжественные молебны, на ко
торыхъ пѣли многолѣтія „побѣдоносному воин
ству". П ѣли внушительно, одушевленно, съ не
сомнѣвающейся, требовательной вѣрой.

Въ шумномъ движеніи заглушается отдѣль
ное горе, личная скорбь, одинокая тревога от
цовъ, матерей, женъ и дѣтей. Стыдно предъ 
общимъ чувствомъ со своимъ маленькимъ опа
сеніемъ, со своей тревогой. Но маленькія—онѣ 
сильны и  живучи; робки, тихи и стыдливы, но 
настойчивы.

Ещ е ж иветъ въ  душ ѣ мощь народной молит
вы, ещ е звучатъ въ  памяти могучіе звуки: „Тебе, 
Бога, хвалимъ!" Но они волнуются подъ высо
кими сводами храма, вырываются въ открытыя 
окна и торжествуютъ тамъ вмѣстѣ съ бодрымъ 
и  яснымъ солнечнымъ днемъ; а внизу тихій и 
тревожный шопотъ молитвъ любящаго и сла
баго человѣческаго сердца и негромкія рѣчп: 
„Батюшка! отслужите молебенъ о здравіи воина 
Константина. У меня ушелъ на войну сынъ“.

И служа молебенъ и освящая на дорогу ухо
дящему солдату „образокъ святой’, уже ясно 
слышишь настойчивость тревоги: „Ахъ, что-то 
будетъ съ моимъ, со мной? Что-то будетъ?’

Пришли другіе слухи. Начались пораженія.
Мы все возглашаемъ, и пѣвчіе все поютъ 

„многолѣтія", но уже зыблется увѣренность, на
даетъ одушевленіе. Стало меньше людей на об-
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щихъ моленіяхъ. Но увеличивается число „част
ныхъ требъ®.

Все молебны о здравіи „болящихъ", панихиды 
о упокоеніи „убіенныхъ" воиновъ. И уже не 
скрываются эти „частныя" скорби. Слова о нихъ 
отцовъ и матерей не робки, а требовательны, 
настойчивы и раздраженны.

Преломилось громадное чувство на множество 
маленькихъ отдѣльныхъ чувствъ. Тамъ, вдали, 
какъ-будто уже нѣтъ „воинства", а есть боля
щіе Петры, убіенные Іоанны, безъ вѣсти про
павшіе Дмитріи; и есть другіе, которые всякій 
день смотрятъ въ лицо смерти, каж дый день 
могутъ быть отданы ей. И вьются около нихъ 
жуткія надежды и тяжелыя печали — здѣсь 
Странно, причудливо и грустно иногда отра
жается война, доходя до церкви.

Зовутъ къ больному. Спрашиваю: „— Отчего 
заболѣли?

Я долженъ былъ итти на войну, а я  не 
могъ убивать, не могъ'. Больной говоритъ слово 
„убивать" съ отвращеніемъ, какъ будто видитъ 
что-то противное. Стало видно, что убійство есть 
предметъ его упорной и болѣзненной ненависти".

„— Я изъ купцовъ, но мнѣ бы въ монахи итти; 
мнѣ всѣхъ жаль. Взяли въ солдаты, послали на 
войну, Что дѣлать? Никогда не пилъ; тутъ за
пилъ, желая умереть. И пьяный простудился".

У него появилась скоротечная чахотка, его 
освободили отъ службы, и родные привезли на 
югъ.

„ — Ж алѣете ли теперь, что сдѣлали это?“
Онъ смотритъ на меня и говоритъ спокойно 

и разсудительно,
„— К акъ же мнѣ было поступить? Я не знаю, 

какъ могъ поступить иначе. Сказано: если рука 
твоя соблазняетъ тебя, отсѣки ее и брось отъ 
себя, и если глазъ твой соблазняетъ тебя, вырви 
его и брось отъ себя... Если можно вырвать 
глазъ и отсѣчь руку, чтобы спасти душу, то по
чему съ этой же цѣлью я не могу убить и все 
свое тѣло?"

Видно, что больной говорить то, что твердо 
и опредѣленно сложилось въ душѣ. Голосъ ров
ный, глаза холодные и непроницаемые; сверху 
смотритъ онъ на меня, съ высокаго камня без
поворотнаго убѣжденія. Но и что-то безумное 
въ немъ есть.

„— Говорятъ: самоубійство. Но развѣ не само
убійство, когда человѣкъ бросается въ воду, что
бы спасти того, кто тонетъ, хотя знаетъ навѣрно, 
что погибнетъ самъ? А вы считаете вѣдь это 
святымъ дѣломъ. Вы хвалите тѣхъ, кто по.: 
етъ „животъ свой на брани", а развѣ итти на 
смерть во время войны не значитъ итти на са
моубійство? Скажите же, въ чемъ моя ошибка?"

Мнѣ тяжело слушать; тяжело и жаль его, 
умирающаго. Но пусть скажетъ онъ все, что хо
четъ сказать.

Почему, спасая чужую душу,—говоритъ 
онъ, — можно иттп на смерть, а спасая свою, 
нельзя? Но моя душа такъ же цѣнна для Бога,
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какъ и чужая. Я тоже ради святой идеи сдѣ
лалъ это: чтобы не осквернить убійствомъ своей 
души и чтобы сохранить жизнь тѣм ъ, кого могъ 
убить на войнѣ".

Онъ останавливается и долго глядитъ  на меня. 
Я молчу. II вдругъ беретъ мою руку въ  свою; 
что-то новое приливаетъ къ глазам ъ его: они 
освѣтились добротой, умиленіемъ; слезы забле
стѣли въ нихъ. „—Впрочемъ, что мы знаемъ, 
что мы знаемъ?" Онъ сталъ креститься и, кре
стясь, съ разстановкой говорилъ: „ — Господи, 
прости, если я нарушилъ Твою волю. Не вниди 
въ судъ съ рабомъ Твоимъ".

Трепещутъ матери, отцы, сестры, братья— ожи
даніемъ: радости или горя? смерти или жизни?

Слышишь тревожные, наивные вопросы: „Ба
тюшка, читали: флотъ видѣли около И ндіи. Какъ 
вы думаете: гдѣ встрѣтятъ непріятеля? А мо
жетъ-быть пройдутъ какъ-нибудь незамѣтно, 
ночью. Вѣдь должны же они беречь корабли?"

Пришли и прошли дни, когда услы ш али и не 
повѣрили, потомъ повѣрили тяжелому несча
стію. Была потрясена страна. Но все ж дутъ , на- 
дѣятся и молятся люди. Раньше молились о 
томъ, что должно быть, о томъ, что не могло 
быть иначе; теперь молятся о чудѣ. „Вѣдь бы
ваютъ же исключительные, необычайно-счастли
вые случаи?" И хотя страна въ великомъ горѣ, 
но отцы, матери и сестры почувствуютъ вели
кую радость, если узнаютъ, что живы ихъ сы
новья и братья, Торопились дни, толкали другъ 

друга. Каждый день приносилъ съ собою свое. 
И у новыхъ дней не было памяти о томъ, что 
было вчера.

И новые люди пришли. Впрочемъ, можетъ- 
быть, люди были тѣ же, только флаги были 
другіе?

И опять ходили по городу громадной, радо
стно-возбужденной толпой, одушевленно пѣли, 
говорили рѣчи. Казалось, что-то необычайное 
нарастаетъ: рождаются новыя чувства, другая 
нравственность, иная, небывалая прежде, жизнь 
Кому-то грозили, чему-то новому страстно вѣ
рили. Б огъ , казалось, ожилъ, сталъ близокъ. 
Но не былъ это прежній Богъ—тихій и прими
ряющій. Вмѣсто него поднимался иной—торже
ствующій и мстительный. Воскресалъ онъ на 
площ адяхъ и улицахъ, подъ звуки грозящихъ 
пѣсенъ, И съ площадей и улицъ шелъ къ храму. 
Это люди вели его къ старому Богу, въ старое, 
привычное, святое мѣсто. Они не замѣтили, что 
это былъ другой богъ: не замѣчали, что въ 
древнія, вѣковѣчныя слова они вкладываютъ 
иное, случайное содержаніе. „Блаженны алчу
щіе и жаждущіе правды". Вчера это были алчу
щіе „вѣчной жизни", „благодатнаго оправданія", 
сегодня—„повышенной заработной платы*, „вось
мичасового рабочаго дня“. „Блаженны милости
вые". Вчера „милость" требовала ласковыхъ 
словъ, растроганнаго настроенія, умиленныхъ 
слезъ, кроткихъ и тихихъ дѣлъ, сегодня словъ 
жесткихъ и требовательныхъ, дѣлъ суровыхъ и 
шумныхъ.
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Казалось, немного уси лій  — и будетъ  о сущ ествлена какая-то особая, б у р н ая , сверкаю щ ая правда.Откуда она появилась, кто в д р у гъ  такъ  высоко поднялъ ее, такъ ярко всѣ м ъ  ее показалъ?Дѣлъ было видно мало, лю ди р ѣ д к о  были видны; были слышны слова. Г р о м к ія , заж и гаю щія, бравшія въ плѣнъ чел ов ѣ ч ескія  д у ш и .Слова были выше людей и и х ъ  д ѣ л ъ . Н е  были люди столь увѣрены въ своем ъ д ѣ л ѣ , какъ были увѣрены ихъ слова; не были см ѣ л ы , какъ были смѣлы слова; главное ж е: сл о ва были н ерѣдко правдивы и святы, дѣ л а ж е  часто ж е стоки и злы.Но скоро смолкли слова; и как ъ  только они умерли, вдругъ умерла смѣлость и увѣренность не осталось дѣлъ, и уш ли лю ди. гИ опять въ церковь приходило одинокое, острое, безудержное горе.Хоронили убитаго городового. Х о р о н и л и  торжественно, играла музыка, ш ло много солдатъ. А  жена его пѣла свои причитанья. И  минутами рѣзко прорывался сквозь мелодію в ели ч аво й  музыки ея заунывный напѣвъ. Р о д и л ся  онъ среди далекихъ болотъ и осиновыхъ пер елѣ сковъ  и такъ не шелъ къ красивому, блестящ ем у югу. Горе несла она въ себѣ, его только ви д ѣ л а, о немъ спрашивала: „а и за что тебя злые люди погубили?“ ■Умрутъ звуки музыки, солдатъ у в ед ут ъ , разойдутся люди. Одна останется она съ  дѣтьми.

И  когда лю ди забудутъ о ея мужѣ и переота- нутъ сл у ш ат ь  разсказы о его смерти, она все ещ е будетъ  спраш ивать въ церкви Бога: за что?В а с ъ  зовутъ ". Оглядываюсь и иду. Знаю: И ван ъ  П етровичъ человѣкъ привѣтливый и ве. ■селый и  будетъ улыбаться мнѣ въ отвѣтъ. Но печальны  сегодня его глаза, безнадежность свѣтится в ъ  н и хъ , и не сдвинетъ его печали моя у лы бка.„ —  Ч то  съ  вами, Иванъ Петровичъ?" П р о ш у  отслужить панихиду по сынѣ".Онъ не м и гая  смотритъ на меня и блѣднѣетъ. Б л ѣ д н ѣ ю  и  я . Смотримъ другъ на друга, и я сл ы ш у  его тихо и  торопливо сказанное слово: .„к а зн и л и ". Вздрагиваю , минуту стою неподвижн о , потомъ м олча и д у въ алтарь.С л у ж у  пан и хи д у, языкъ какъ чужой; незнакомыми к аж у т ся  слова такія привычныя; и звуки голоса падаютъ въ пустоту. И  пока говорю молитвы, мы сли, не горяча и не волнуя, какъ мертвыя, идутъ въ душѣ медленно. „Онъ переж и л ъ  у ж асн ую  ночь приговореннаго къ смерти. Е м у  безчестными казались люди, что они могутъ ж и ть и спать, когда рядомъ онъ тоскуетъ нестерпимо. Безобразнымъ казался прекрасный м ѣ сяцъ , тихо свѣтившій въ глубокомъ просторѣ неба, и  жестокимъ Б огъ , пхъ сотворившій. Молчалъ  Б о гъ , не слышали люди. И отъ ужаса, который наполнялъ его, стѣны его комнаты были странно ж ивы  и безстыдно-злы: онѣ не раздвигались отъ муки его, до конца держали его, до конца". 4
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Пришла ко мнѣ добрая и скромная дѣвуш ка. 
Лицо улыбается, но глаза плачутъ .

„— Пришла васъ провѣдать".
Спасибо". Пили чай, бесѣдовали о томъ, 

какіе теплые и хорошіе установились дни.
Спрашиваетъ: „—Это ваша дѣ вочка м нѣ встрѣ

тилась?"
Моя".
Какая большая". Помолчали. „Батюшка!* 

Голосъ дрожитъ. „Скажите, можно убивать лю
дей или нѣтъ?".

„— Нельзя".
„— А если человѣкъ дѣлаетъ много зла и 

очень мѣшаетъ добру?*
— А ему вдругъ покажется, что вы  дѣлаете 

много зла и очень мѣшаете добру? Н ѣтъ  уж ъ, 
боритесь со зломъ добромъ. Всѣ приш ли  въ  міръ 
по Божіей волѣ".

Замолчала. Встала, походила по комнатѣ, по
смотрѣла въ окно, сѣла и заплакала.

„— Слушайте, у васъ какое-то горе?"
„— Нѣтъ, какое горе.. .* Отняла отъ ли ц а руки. 

Стало видно: плачетъ лицо, глаза ч ер е зъ  силу, 
сквозь слезы, улыбаются. Повторяетъ настойчи
во:— какое особенное горе? Теперь у всякаго 
горе.

Вытерла глаза. „— Сколько у васъ  цвѣтовъ. 
Давно здѣсь поселились?"

Давно*.
„— Какъ хорошо. Батюшка! — Голосъ опять 

дрожитъ:—Нельзя нарушатъ данное слово?*

*— Всегда надо поступать по совѣсти11.
Поговорили еще. Встала, простилась; крѣпко 

пожала на прощаніе руку. И опять плачутъ гла
за, и уж ъ  куда-то далеко ушла мысль ея. „Про
щ айте". Бы ли незначительны и узки мои слова. 
Сердце, какъ  всегда, было опутано тиной все 
дневной суеты, и я  не понялъ, что въ душѣ 
той, которая говорила со мной, была тяжелая 
мука.

Приходила потомъ эта дѣвушка въ церковь, 
стояла на колѣняхъ въ темномъ углу. Потомъ 
куда-то уѣхала.

И скоро стало слышно: по неизвѣстной при
чинѣ она застрѣлилась въ одномъ далекомъ 
городѣ.

И опять новые дни пришли и съ ними люди 
новые. Или, быть-можетъ, опять это тѣ же люди 
были? Х одили толпой по городу, пѣли возбу
жденно, говорили горячія рѣчи. Носили „зна
мена"; поставили ихъ въ церкви; утверждали, 
что „только того Богъ послушаетъ", кто чтитъ 
знамена.

Стоитъ храмъ. Опять задвигались въ немъ 
тихія тѣни и робкіе лучи жизни. Забудутся зна
мена, какъ забылись воинственныя рѣчи, какъ 
забылись красные флаги. Забудутся болящіе, 
пропавшіе безъ вѣсти, убивавшіе и казнимые. 
Но останутся жизнь и смерть. Придутъ другіе 
люди. И другіе люди будутъ ихъ крестить, вѣн- 

4*



чать, хоронить. Вудомъ вѣрить: опи лучше, чѣмъ 
мы, сумѣютъ воспитать дѣтство, поддержать 
бодрость и радость въ юности, помогутъ муже
ству дѣлать святое дѣло жизни. Пусть при
дутъ они.

Въ мертвецкой.

Мертвецкая въ самомъ концѣ больничнаго 
двора. Узкая тропинка къ ней идетъ среди зе
леной травы; около, на деревѣ, возятся воробьи 
и на протянутыхъ веревкахъ всегда сушится 
бѣлье.

Въ мертвецкой пахнетъ покойниками и отъ 
гробовъ свѣжимъ деревомъ.

Больница большая и священника часто зо
вутъ сюда.

Я бываю въ мертвецкой утромъ, когда солнце 
веселымъ лучемъ глядитъ въ окно и сверкаетъ 
на засмоленныхъ гробахъ, которые лежатъ въ 
углу, Бываю вечеромъ, когда тѣни ходятъ по 
мертвымъ и, двигаясь, странно оживляютъ ихъ 
лица.

Когда закроешь глаза, представляется безко
нечные ряды гробовъ; въ нихъ лежатъ длин
ныя, вытянувшіяся фигуры, всѣ въ новыхъ 
шумящихъ, коленкоровыхъ рубахахъ.

Угрюмыя и суровыя лица.
Вотъ вытянулся длинный человѣкъ; видно, 

что онъ былъ силенъ и крѣпокъ. Русые волосы 
прилипли къ высокому лбу. Кровь выстудила
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даже на простынѣ, которой онъ прикрытъ. Его 
нашли на полотнѣ желѣзной дороги; поѣздъ 
разрѣзалъ его пополамъ.

Какой ужасъ гналъ его? Въ чьемъ сердцѣ 
есть о немъ память? Плачетъ ли о немъ кто, 
молится ли, ждетъ ли его?—Никто не скажетъ.

Много ихъ—незнаемыхъ никѣмъ.
Старикъ-нищій. Онъ и самъ не умѣлъ ниче

го о себѣ разсказать: его жизнь была такъ дол
га, что съ этого края, до котораго онъ дош елъ, 
ея начало совсѣмъ не было видно. Откуда-то 
пришелъ въ нашъ городъ; въ морозные дни, 
коченѣя отъ холода, стоялъ на церковной па
перти; гдѣ-то жилъ.

Разъ, утромъ, его нашли подъ заборомъ; и 
ужъ, потомъ, въ больницѣ, съ усиліемъ выни
мали, изъ замерзшихъ рукъ палку и корзину, 
съ которыми онъ никогда на разставался.

„Пріидите, послѣднее цѣлованіе дадимъ, бра- 
тіе, умершему"...

Увы! никто не придетъ, и никто не приш елъ. 
Одиноко и безслѣдно, безслѣдно уходитъ че
ловѣкъ.

Только Тебѣ они вѣдомы, Господи; видна 
Тебѣ дорога жизни ихъ и вся скорбь ихъ ду
ши. Ты знаешь ихъ имя и то, откуда и куда 
они шли. Упокой же ихъ „въ нестарѣющемся 
свѣтѣ Твоемъ*.

А тамъ женщины.
Вотъ грустная и недолгая исторія одной.
Маленькая женщина и въ гробѣ вся съежи

лась, леж итъ какъ-то бокомъ, какъ будто и 
послѣ смерти хочетъ быть незамѣтной. Она ста
л а  себя помнить и  росла въ пріютѣ. Потомъ 
служ ила прислугой. Кротка она была; и поздно 
вечеромъ, послѣ работы, уходила въ садъ и 
одиноко пѣла тамъ грустныя и хорошія пѣсни. 
И еще была странность въ ея жизни: какой-то 
дядя, о которомъ она ничего не знала, иногда 
присылалъ ей немного денегъ.

Такъ ж ила она въ трудѣ; и, можетъ, была 
счастлива по-своему.

И вдругъ ей сказали, что жива ея мать; что, 
стыдясь грѣха, она бросила въ пріютъ дочь, 
потомъ вышла счастливо замужъ, имѣетъ дѣтей 
и ж иветъ безгорестна и не бѣдна.

Придавила дѣвушку вѣсть; какъ безумная 
она стала; Не могла вынести, что мать бросила 
ее одинокой въ холодный, холодный, безжа
лостный міръ.

Отравилась бѣдная.
Замолкли въ саду тихія и грустныя пѣсни. 

Безъ  нея въ Немъ колеблются листы па дере
вьяхъ. И если радостный кто придетъ туда, по
думаетъ, что о счастьи говоритъ садъ.

„Видяще предлежаша мертва, образъ воспріи- 
мемъ вси конечнаго часа: сей бо отходить яко 
дымъ отъ земли, яко цвѣтъ отцвѣте, яко трава 
посѣчеся, вретищемъ повиваемъ, землею по
крываемъ*...

Дальше-—двѣ блудницы, по какъ не похожи 
онѣ на тѣхъ блудницъ, о которыхъ пишутъ въ 
книгахъ.
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Одна жила на самомъ краю города, въ убо
гой лачугѣ; у нея было трое дѣтей. Мужъ за
терялся въ Одессѣ, а опа стала блудницей и 
часто служила молебны.

Все вымоетъ и вычиститъ. Старуху-мать уса
дитъ на подушки въ бѣлыхъ наволокахъ, дѣтей 
одѣнетъ въ чистыя платья и позоветъ сосѣ
докъ. А во время молебна усиленно хлопочетъ 
около матери, ходитъ важно, говоритъ намѣрен
но благородными словами и изрѣдка сверкаетъ 
глазами на сосѣдокъ. И какое-то гордое и бе" 
зумное выраженіе мелькаетъ въ ея взглядѣ. И 
умирала она отъ злой чахотки, съ сердцемъ 
надорваннымъ и страшно взволнованнымъ,-съ 
гордыми словами: умираю, людямъ прощаю, 
дѣтей оставляю на Бога.

А тамъ другая. Эта пришла къ священнику 
робко, говорила тихо. Всего стыдилась и жа
ловалась: иду по улицѣ и боюсь; кажется мнѣг 
что всякій знаетъ, кто я, и прибьетъ меня. Свя
щенникъ утѣшалъ ее, какъ могъ; говорилъ о> 
Христѣ, простившемъ грѣшницу, о томъ, что 
Господь жалѣетъ душу обиженную. Слушала 
она съ напряженнымъ и жаднымъ вниманіемъ.

— Знаю и вѣрю, что Господь, по благости, мо
жетъ простить, но тяжело, что не могу перейти 
къ Нему въ чистой и свѣтлой одеждѣ.—И бы
ла въ ея глазахъ тяжелая скорбь. Потомъ опа 
поступила служить въ женское училище и 
очень хвалила учившихся дѣвушекъ, ихъ чи
стую и радостную жизнь. А глаза у нея дѣла

лись все больше, и она стала вся хрупкая и 
тихая.

И эта ушла...
Боже мой, какъ ихъ Много!
Вотъ мальчикъ, трижды несчастный мальчикъ.
Какъ столбикъ стоитъ онъ, тоненькій и жал

кій, крѣпко держится за платье, няни.
Родивъ его/ мать умерла три года назадъ. 

Теперь хоронятъ отца. И одна защита осталась 
у мальчика—старая няня. Глуха стала старая 
няня, идетъ къ старостѣ покупать свѣчу и не 
слышитъ, что бѣжитъ за нею мальчикъ и пла
четъ и, споткнувшись, падаетъ на полъ.

— Головка у него болитъ, объясняетъ ста
рушка. Все головка болитъ. Упадетъ мальчикъ на 
полъ и плачетъ, и стучитъ о полъ головкой.—

У! какъ жизнь, какъ люди злы къ бѣдному 
мальчику!

У него былъ туберкулезъ мозга. И когда вы
шелъ' разъ больной мальчикъ гулять въ садъ, 
вдругъ пролетѣлъ изъ-за ограды большой колъ 
и ударилъ ему въ голову. Упалъ мальчикъ и 
три дня не приходилъ въ себя.

— Поймали, говорить няня, одного парня. 
„Я, говоритъ, не въ него хотѣлъ, а въ мужика: 
думалъ колъ выше пролетитъ*.—Ямка теперь въ 
головѣ у мальчика осталась, вотъ посмотрите, 
два пальца туда входитъ.—

Еще больше стала болѣть головка у мальчи
ка, и чаще онъ падалъ на полъ.

И умеръ бѣдный.
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Смерть, смерть! Послѣдній п страшный врагъ 
человѣка! Такъ много стало зла на землѣ, что 
уже иногда благословляетъ тебя человѣкъ.

За стѣной больничной ограды шумитъ ЖИЗНЬ; 
не ясное, но живое, столь чуждое молчанію 
мертвецкой, громадно движется тамъ.

Кто сейчасъ, въ отчаяньи, тамъ борется съ 
жизнью? Кто-то изнемогаетъ въ борьбѣ и , еще ж и
вой сегодня, завтра будетъ лежать здѣсь угрюмо 
и тихо. И только по искривленному отъ боли ли
цу буду догадываться, какъ онъ одиноко и тяж 
ко страдалъ. „О чудесе! поетъ возлѣ меня пса
ломщикъ. Что сіе, еже о васъ бысть, таинство? 
Како предахомся тлѣнію?... Воистину Бога по
велѣніемъ*...

*) Это и другія мѣста, приводимыя въ статьѣ, гдѣ ие- 
обозначенъ источникъ, взяты главнымъ образомъ п ъ  
указаннаго въ заглавіи доклада В. В. Розанова въ Пе
тербургскомъ Религіозно-Философскомъ обществѣ, помѣ
щеннаго въ январской книгѣ „Русской Мысля* за 1908 годъ 
и перепечатано въ книгѣ В. В. Розанова „Темный Ликъ*. 
(Петербургъ. 1911).

Кажется, что мертвецы спѣшатъ, что они то
ропятся унести какую-то тайну, угрюмо обере
гая ее отъ земли.

Сквозь кадильный дымъ свящ енникъ вгля
дывается въ лица мертвыхъ. Это онъ—послѣд
ній изъ людей, кому они отдаютъ жалобы на 
жизнь, уходя изъ нея. Онъ предаетъ ихъ ду
ши Богу и говоритъ Ему: Господи! прими къ 
Себѣ ихъ несчастныя души. О, дай имъ хоть 
тамъ познать радость жизни, на которую Ты 
создалъ человѣка.

Тихо, тихо въ мертвецкой.
Что-то—въ небѣ—предъ лицомъ Б ога—они 

видятъ теперь?

О печали Христа.
(В. В. Розановъ: о сладчайшемъ Іисусѣ и горькихъ пло

дахъ міряХ

I.

„Христосъ никогда не смѣялся... Я не помню, 
улыбался ли Христосъ. Печать грусти, пепель
ной грусти—очевидна въ Евангеліи* *).

Вотъ слова, которыя, заключая въ себѣ нѣчто 
вѣрное, такъ раздвинуты въ слѣдъ мысли, овла
дѣвш ей душой автора, что несутъ съ собою то, 
на что Евангеліе права не даетъ. Господь былъ 
печаленъ, но въ Евангеліи нѣтъ основаній ут
верждать, будто Христосъ никогда не смѣялся; 
оно не даетъ права спрашивать: улыбался ли 
Онъ? съ явнымъ наклономъ считать справед
ливымъ отрицательный отвѣтъ на вопросъ.
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Въ самомъ дѣлѣ, почему дум ать, что когда Господь смотрѣлъ на дѣтей, которы хъ приводили и приносили къ Нему м атери , п о ч ем у  д у мать, что Онъ не улыбался въ отвѣтъ улы бкамъ дѣтей. Или дѣти, которыхъ при носили къ Н ем у, были дѣти безъ улыбокъ? И  развѣ  п о ш л и  бы дѣти, понесли бы дѣтей матери къ  Т о м у , Кто былъ всегда скорбенъ и никогда не улы бался?И  когда Онъ исцѣлялъ больныхъ, в о ск р еш ал ъ , оживлялъ человѣческія д уш и , у ж е л и  эти Люди не радовались, эти души не ч ув ств о в ал и  восторга? А  если радовались и ч ув ств о в ал и , то Онъ—виновникъ ихъ радости—у ж е л и  не у л ы бался имъ въ отвѣтъ, не разд ѣ л я л ъ  радости ихъ?Вотъ ,' думаю, начальнику мытарей Закхею  Господь непремѣнно улыбался. З а к хей  такъ хотѣлъ видѣть Господа, что н и зкій  ростомъ .взлѣзъ на с м о к о в н и ц у не боясь, что 9тимъ можетъ уронить свое положеніе „богатаго" ч еловѣка. И когда Господь уви дѣ лъ  его и  обратился къ нему-, и когда Закхей „п о сп ѣ ш н о  сошелъ и принялъ его съ радостью" у  себя; когда онъ отрѣшился отъ сребролюбія, разом ъ снялъ съ себя тяготу зла, которое надѣлалъ въ  ж и зн и, отбросилъ то, чему сл у ж и л ъ ,. и. ■ воскли кнулъ : „Господи! половину имѣнія .моего я  отдамъ нищимъ, и если кого чѣмъ обидѣлъ, воздамъ вчетверо" (Луки X I X ,  1—ю ) ;— я думаю , глаза Закхея были тогда не печальны, а свѣтились восторгомъ и счастьемъ; навѣрно; онъ и плакалъ 

и см ѣ я л ся  отъ радости въ эти минуты. И  ужели Тотъ, Кто вызвалъ эту радость въ немъ, ■ Кто пробудилъ эту д у ш у , искалъ ее пробудить, у ж е л и — вы звавъ радость, Онъ Самъ остался печ ал ен ъ , охладилъ ее этимъ взглядомъ печали и скорби? Н о, вѣдь, если это было такъ, то это'' было бы чрезвычайно замѣтно для всѣхъ, чрезвычайно характерно для Него: Тотъ, Кто ник о гда не смѣется; не избѣгаетъ радостныхъ, но въ к р у гу  ихъ остается неизмѣнно печаленъ; д аж е больше: радуется— ибо о томъ, что Господь радовался, Евангеліе говоритъ (Луки X ,  21)— но радуется безъ улыбки. И  я думаю, евангелисты отмѣтили бы это и записали въ Евангеліи: Господь былъ всегда печаленъ, Онъ никогда не улы бался; когда люди, которымъ онъ дѣлалъ добро, возвращ алъ здоровье, давалъ жизнь, дѣлалъ  яснымъ смыслъ ж и зн и,—когда люди радовались и смотрѣли на Него съ восторгомъ и счастьемъ, Его глаза съ неизмѣнной печалью гл яд ѣ ли  на нихъ.В прочемъ, относительно этихъ разсужденіе можно и , быть можетъ, слѣдуетъ сказать: это спорная область, одному дѣло представляется такъ, другому— иначе.Пусть такъ. Но вотъ въ Евангеліи есть не оспоримыя свидѣтельства, что Господь не разъ говорилъ относительно человѣческой радости, о самыхъ обычныхъ, земныхъ, человѣческихъ удовольствіяхъ; и говорилъ не тономъ отрицанія ихъ или пренебреженія къ нимъ, но признавая
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за ними ихъ полную естественность и закон
ность. Въ XV главѣ Евангелія отъ Луки помѣще
ны притчи Господа о томъ, что Богъ съ великою 
радостью принимаетъ кающихся грѣшниковъ. 
Съ сочувствіемъ говоритъ здѣсь Господь о ра
дости на землѣ, простомъ, незатѣйливомъ ве
сельи, чисто земномъ и по причинамъ, и по 
характеру празднованія.

Вотъ человѣкъ, нашедшій потерявшуюся овцу, 
„пришедъ домой, созоветъ друзей и сосѣдей и 
скажетъ имъ: порадуйтесь со мною, я нашелъ 
мою пропавшую овцу". Вотъ женщина, нашед
шая потерянную драхму, „созоветъ подругъ и 
сосѣдокъ и скажетъ: порадуйтесь со мною, я 
нашла потерянную драхму". Но какъ порадуй
тесь? Какъ-нибудь духовно, особенной, схема
тической, небесной радостью? О, нѣтъ, самой 
обычной, самой земной. Слѣдующая притча, 
помѣщенная въ той же главѣ, говорящая о 
томъ же предметѣ, есть притча о блудномъ 
сынѣ. Отецъ, встрѣтивъ возвратившагося сына, 
сказалъ рабамъ своимъ: „принесите лучшую 
одежду и одѣньте его, и дайте перстень на руку 
его и обувь на ноги; и приведите откормлен
наго теленка и заколите: станемъ • ѣсть и весе
литься... и начали веселиться". И когда старшій 
братъ подходилъ къ отчему дому, онъ услы
шалъ тамъ „пѣніе и ликованіе", которыми со
провождался этотъ, несомнѣнно, одобряемый 
Господомъ, земной праздникъ радости.

Трудно тоже увидать изъ Евангелія, будто 

Господь отрицалъ человѣческое искусство, му
зыку, поэзію, прекрасную картину.

„Учитель! посмотри, какіе камни и какія зда
нія"! сказалъ Ему одинъ изъ учениковъ Его 
(Мар. XIII, 1). Говорили и другіе и показывали 
Ему „зданія храма" (Мѳ. XXIV, 1); и, конечно, 
показывали съ восторгомъ отъ красотъ его, съ 
гордымъ сознаніемъ того, что было создано та
лантами родныхъ имъ людей. И Господь, пла
кавшій о разрушеніи города и храма (Луки XIX, 
41—44),—развѣ Онъ отрицалъ искусство? По
чему нельзя думать, что Онъ тоже съ нѣжнымъ 
и признательнымъ чувствомъ, съ восторгомъ 
смотрѣлъ на эти зданія, быть можетъ не разъ 
любуясь ихъ красотой.

Господь принялъ приношеніе мѵра отъ жены 
и сурово остановилъ того, кто порицалъ при
ношеніе; апостолъ же назвалъ запрещавшаго 
Іудой. Мѵро было безполезно, какъ статуя, какъ 
картина, и „можно было бы продать это мѵро 
за большую цѣну и дать нищимъ11 (Мѳ. XXVI, 1), 
какъ предлагалъ Іуда, какъ предлагали другіе. 
Но Господь принялъ его, ибо было оно пока
зателемъ перваго трепетнаго дрожанія тѣхъ 
струнъ человѣческой души, которыя дали впо
слѣдствіи то, что создается человѣческимъ 
вдохновеніемъ въ наиболѣе свѣтлыя минуты 
его, что такъ притягательно для усталаго сердца 
человѣка, такъ цѣнится имъ, даетъ ему такую 
чистую и высокую, такую ясную радость. Это 
мѵро, эти благовонныя масла и ароматы, съ ко-
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торыми мѵроносицы спѣшили раннимъ утромъ 
на могилу Погребеннаго, они вынесены отъ тѣхъ 
чувствъ, которыя породили столько чудесныхъ 
картинъ, столько великолѣпныхъ зданій, цѣлое 
море прекрасныхъ звуковъ музыки.

Но музыка, но картина, но зданіе—посвящен
ныя Господу? Въ этомъ случаѣ—да, посвящен
ныя Господу. Онъ былъ признанъ высшей кра
сотой, какую знаетъ міръ; и невольно тянется 
къ Нему многое изъ того, что есть высокаго и 
благороднаго въ мірѣ.

Но „игра, шалость, улыбка, грація?" Онѣ были, 
несомнѣнно, восприняты въ это движеніе ко 
Христу, входили въ эти созданія, какъ входили 
въ душевное содержаніе ихъ творцовъ. Они шли 
сюда, какъ идетъ малое къ, великому; украшали 
ихъ, какъ украшаютъ цвѣты и зеленыя вѣтки 
алтарь въ Троицынъ день./

Но выйдя изъ сферы религіознаго, назовите 
радость вдохновенія иного, нерелигіознаго по
рядка; и выйдя изъ сферы искусства, назовите 
какую угодно чистую радость земли, пусть это 
будетъ простая веселость, радость земного 
праздника, или счастье семьи, дружбы, земной 
любви,—и поставьте ихъ предъ лицомъ. Хри
ста,—развѣ Онъ осудитъ ее, развѣ осуждаетъ?

Я не говорю о томъ, какъ „книжники и фа
рисеи роптали и говорили ученикамъ Его: за
чѣмъ вы ѣдите и пьете съ мытарями и грѣш
никами?" (Луки V, 30); не напоминаю о бракѣ 
въ Канѣ; не говорю объ укоризненныхъ словахъ 

Господа: „пришелъ Сынъ Человѣческій: ѣстъ и 
пьетъ; и говорите: вотъ человѣкъ, который лю
битъ ѣсть и пить вино, другъ мытарямъ и 
грѣш никамъ" (Лк. VII, 34);— не говорю объ 
этомъ, но какъ не сказать, какъ не видѣть, что 
образъ Господа перешелъ въ вѣка, какъ образъ 
Того, Кто былъ благъ и любовенъ ко всему на 
землѣ, что только искренно, что благородно, что 
честно, все равно—печально это будетъ или 
радостно.

„Будьте, какъ дѣти"—незлобіемъ ли только, 
правдивостью, забвеніемъ обидъ своихъ? Одною 
ли чистотою сердца своего будьте, какъ дѣти? 
Почему и не радостью, счастіемъ, весельемъ? 
Они такъ понятно, такъ естественно исходятъ 
отъ святого и чистаго сердца, такъ неотдѣлимы 
отъ него.

Радость, смѣхъ, улыбка живутъ въ душѣ че
ловѣка; отнимите ихъ отъ творцовъ великихъ, 
даже религіозныхъ созданій искусства, и поблѣ
днѣютъ краски ихъ, будутъ безрадостны звуки; 
уже къ  свѣтлой, ясной, доброй жизни не по
ведутъ они.

И навѣрно смѣялся Господь; и ужъ, конечно, 
улыбался.

Улыбался той радости земли, которая заслу
живала Его сочувственной улыбки. Ибо есть 
земная радость, которой не улыбается, но отъ 
которой отвернется съ негодованіемъ и обычный, 
не особенно чуткій, человѣкъ; чуткій же будетъ 
печаленъ надолго.

5



— 66 — — 67Все доброе въ мірѣ Господь благословилъ. Отрицалъ ли любовь къ землѣ, былъ ли враж дебенъ дружбѣ, гналъ ли см ѣхъ и веселье? Христосъ обличалъ ли веселыхъ и радостныхъ? Нѣть; но лишь злыхъ и ж естокихъ. Х в ал и л ъ  ли печальныхъ и скорбныхъ? Нѣтъ; но чисты хъ сердцемъ и милостивыхъ. Но п л ач ущ и хъ  о грѣхахъ? Д а, хвалилъ; но плачущ ихъ о гр ѣ ха хъ , объ обидахъ, нанесенныхъ ближ нем у, о горѣ , о страданіи, которыя причинены имъ и себѣ. И  обѣщалъ имъ: тіи утѣшатся. И хъ  гр ѣ хи  будутъ прощены: зло, ими сдѣланное, уничтожится, прекратится страданіе, изгладятся самые слѣды его.И  никакая шалость, никакая улы бка, никакая грація не отрицается Христомъ, если они не жестоки, не злы, но чисты и святы; если они не крадутъ у другого счастья и радости. Его образъ перешелъ въ вѣка, какъ образъ Того, Кто былъ бережно терпимъ, у  Кого учи м ся  быть безконечно жалостливы, безконечно любовны ко всякому дыханію Божію,—а авторъ статьи хочетъ насъ увѣрить, будто Господь есть врагъ жизни, врагъ человѣка, врагъ радости его.Поистинѣ, до самаго послѣдняго времени „л ежитъ С е й ... въ предметъ пререканій", какъ сказалъ Его матери Симеонъ (Лк. П , 34). Инквизиція грязнила Его; ошибки государства грѣхи общества ставились Ем у въ вину; политическія партіи брали и берутъ Е го  подъ свое покровительство, или гнали и гонятъ Е го , если 

Онъ мѣш аетъ ихъ цѣлямъ; свои и чужіе, и тѣ, что считаютъ себя своими, но хуж е чужихъ;— всѣ кладутъ пятна заблужденій и слабости своей на свѣтлый образъ Его.И  вотъ пришелъ человѣкъ, всмотрѣлся въ нестроеніе ж изни, особенно въ жизнь монаховъ,— и н аш ел ъ , что многое дурно тамъ. И сдѣлалъ то, что много разъ дѣлали до него другіе: приписалъ дурное Хри сту. То, что нашелъ худого у  дурны хъ монаховъ, онъ это приписалъ Господу. Вглядитесь и увидите, что даже и не „демоническія" черты придаетъ онъ Господу, хотя говоритъ о демоническомъ, не черты гордаго и мятежнаго зла; а хитрость плохихъ монаховъ, злое и жестокое лицемѣріе ихъ съ красивыми, соблазняющими словами на устахъ, и съ коварной и низкой злобой на сердцѣ,— словомъ, все то, что было такъ тяжело воспринято авторомъ, противъ чего негодуетъ и возмущается его душ а, но отъ чего безконечно далекъ свѣтлый образъ Господа.К акъ онъ увидѣлъ въ Немъ хитрость и злобу?Господь былъ въ пути. Тяжелъ и труденъ былъ Е го  путь. Онъ видѣлъ: то, въ чемъ должна была жить высшая совѣсть народа, сокровищница наиболѣе высокихъ, завѣтныхъ чувствъ его— народная церковь гонитъ Его. Въ ней не нашлось мѣста для Того, къ Кому благоговѣйно устремлялись мыслію лучшіе изъ тѣхъ, что создавали ее, которые только въ надеждѣ на Его приходъ находили силы для служенія



— 68 — — 69 —ей. Опи „умерли въ вѣрѣ, не получивши обѣтованіи, а только издали видѣли оныя и радо- валисьи —(Евр. X I ,  13)... Люди не видѣли, что уже отлетѣла душа отъ ихъ вѣры, что уже огрубили они святыя чувства къ родинѣ, и во имя вѣры, во имя родины повели Его на смерть. А  Онъ пришелъ дать душу вѣрѣ, поддержать всякое святое чувство.И печаленъ Онъ былъ и говорилъ въ бореніи духа: „Отче! о, если бы Ты благоволилъ пронесть чашу сію мимо Меня!" Но любя людей, прибавилъ: „впрочемъ, не Моя воля, но Твоя да будетъ" (Лк. X X I I , 42).Видѣлъ Господь: вотъ тѣ, которые пошли за Нимъ. Они идутъ по дорогѣ, указанной Имъ,, но мало ее понимая, но часто съ нея сходя, затемняя свѣтъ, Имъ принесенный; усталые, съ неяркимъ сердцемъ и тусклой, холодной душой; не радость истины и правды, но печаль и тоску ощущая на сердцѣ. И еще многое видѣлъ Господь и говорилъ плакавшимъ о Немъ: „дщери Іерусалимскія! не плачьте обо Мнѣ, но плачьте о себѣ и о дѣтяхъ вашихъ" (Лк. X X I I I ,  28).Какъ онъ увидѣлъ хитрость и злобу въ Томъ, Кто на крестѣ умолялъ: „Отче! прости имъ, ибо не знаютъ, что дѣлаютъ" (Лк. X X II I , 34).—Прости имъ, пусть они не страдаютъ.Господь былъ печаленъ, но не любилъ печали, съ бореньемъ души, съ тяжелымъ чувствомъ принималъ ее.Господь былъ печаленъ, потому-что любилъ радость.

Онъ былъ мужъ скорбей, по Евангеліе радостная книга: она говоритъ о побѣдѣ надъ зломъ, а не о пораженіи добра; о борьбѣ съ печалью во имя счастья и радости людей.
IIСолнцемъ Ветхаго Завѣта былъ Богъ. Онъ освѣщалъ поле жизни. На этомъ полѣ были видны и люди.Они жили своей жизнью; любили и ссорились, негодовали и восхищались: ихъ также, какъ насъ радовалъ дожь послѣ засухи и пугали бури и грозы природы; какъ мы, они пѣли грустныя пѣсни и были задумчивы, когда тѣни вечера ложились кругомъ. II сидя у входа въ свои шатры и всматриваясь въ даль, они тихо бесѣдовали съ друзьями о землѣ и дѣлахъ ея; говорили о близкихъ, вспоминали далекихъ и тѣхъ, что ушли отъ земли навсегда. II въ свѣтлыя ночи луны смотрѣли они на высокое Небо и искали тамъ Бога.Все это было у  нихъ, какъ у насъ.Но слова и дѣла тѣхъ людей не были скованы мыслью о ихъ вѣчной цѣнности; для нпхъ не горѣлъ въ небѣ яркій огонь личнаго безсмертія.Тамъ жилъ только Богъ.Величаво было зданіе Ветхозавѣтной религіи. Какъ одинъ великій храмъ Богу былъ міръ. Небо было Божіимъ престоломъ: на землю, какъ
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на подножіе, ложилась Его тяж елая стопа; Онъ 
своей силой ставилъ горы, укрощ алъ шумъ мо
рей: Онъ шествовалъ па кры льяхъ вѣтра.

Свободно раздавался въ обширномъ храмѣ 
Божій голосъ. Какъ громъ гремѣли Его пове
лѣнія. И когда гнѣвными тучами покрывался 
ликъ Его, тогда сверкала молніями поражаю
щая ослушныхъ Его десница.

Великъ и могучъ былъ Тотъ, Кто наполнялъ 
этотъ храмъ и ничтоженъ былъ человѣкъ пе
редъ Нимъ.

Высоко надъ человѣкомъ поднимался куполъ 
громаднаго храма. И въ его просторѣ были ма
ло слышны человѣческіе вздохи; человѣческія 
чувства свѣтились слабымъ, замирающ имъ ог
немъ, ничтожны были дѣла человѣка. И безпо
мощны казались взмахи крыльевъ ума его, без
плодны и дерзновенны.

Воля Бога была велика надъ человѣкомъ. 
Она казалась иногда тяжелой и непріемлемой 
для несмѣлаго сердца и ума людей, но только 
она оправдывала жизнь міра и ж изнь человѣка. 
Богъ владѣлъ имъ, какъ владѣлъ пебомъ, и 
моремъ, и вѣтромъ; не отличалъ его отъ самыхъ 
ничтожныхъ предметовъ міра. „Ревутъ пароды, 
какъ ревутъ сильныя воды; но Онъ погрозилъ 
имъ, и они далеко побѣжали и были гонимы, 
какъ прахъ по горамъ отъ вѣтра и пыль отъ 
вихря* (Ие. XVII, 12). Человѣкъ исчезалъ въ 
Божьемъ величіи, какъ исчезалъ передъ Нимъ 
весь необъятный міръ. „Господи! что есть че

ловѣкъ, что Ты знаешь о немъ, и Сынъ чело
вѣческій, что обращаешь на него вниманіе? Дни 
человѣка, какъ трава, какъ цвѣтъ полевой, такъ 
опъ цвѣтетъ. Пройдетъ надъ нимъ вѣтеръ, и 
пѣтъ его, и мѣсто его уже не узнаетъ его“ 
(По. 143, 3). Откуда-то приходилъ человѣкъ, 
куда-то уходилъ онъ; что жилъ онъ—это дѣло 
Божіе; и знаетъ Богъ, куда онъ уходитъ. При
шелъ Авраамъ, прожилъ столько-то лѣтъ, и 
приложился къ отцамъ своимъ. Пришелъ Исаакъ, 
Іаковъ, прожили опредѣленные имъ годы зем
ного странствованія и ушли, приаамПШШЪ 
къ отцамъ своимъ.

Весь смыслъ жизни былъ въ Богѣ. У Нею 
были цѣли, у человѣка не было ихъ; у Него 
было оправданіе вѣка не было
его. Въ волѣ. Вожіей, дли ш ю ішвѢдо м о й , і 
единственное его оправданіе.

Говорятъ, былъ счастливъ и радостенъ г<»гь 
человѣкъ. Но была его
стока; была она непрочна, живота», неразумна.

Человѣкъ боялся думать о себѣ. Былъ онъ 
мудръ, по мудръ О В МО человѣкѣ
онъ боялся. Ибо когда приподнималъ завѣсу 
му ірости о себѣ, его іу ш і на шла 
отъ того, чго ви і.ь іь за ней; и онь о 
ее. „Во многой мудрости много печали, и кто 
умножаетъ познанія—умножаетъ скорбь* (Екк. 
1,18) Онъ і.\ 
ибо радость отнимала она, утончала совѣсть, 
умножала отвѣтственность. Острѣе острого ножа
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дѣлалась совѣсть: отрѣзала счастье семьи, друж
бы, любви, молодости, здоровья. И немилымъ 
дѣлалось въ глазахъ человѣка все прекрасное 
міра.

И о безсмертіи мало размышлялъ ветхозавѣт
ный человѣкъ, ибо и не было особой нужды въ 
немъ. Для Бога было безсмертіе, человѣкъ же— 
кто онъ, чтобы быть безсмертнымъ?

Не цѣнилъ себя ветхозавѣтный человѣкъ, и 
въ ближнемъ не цѣнилъ себя. Его радость была 
наивна и жестока, ибо опиралась на то, что 
мой Богъ меня любитъ, другихъ же не любитъ. 
Тамъ было мало заботы о ближнемъ; не упорны 
были мысли о немъ.

Не любовью къ ближнему оправдался Авраамъ. 
Спокойно умиралъ Авраамъ, и спокойно умиралѣ 
Исаакъ: Богъ ихъ любилъ, и они были Ему 
послушны. Они не волновались, не думали, что 
только небольшая кучка членовъ ихъ дома, ихъ 
чадъ и домочадцевъ, была въ сферѣ сочувст
вія Бога; что весь міръ—кромѣ нихъ—былъ въ 
язычествѣ,—тамъ, гдѣ по ихъ собственному 
вѣрованію, были лоЖь, тьма, холодъ и Божій 
гнѣвъ. Ихъ не мучило, были богаты или бѣд
ны, счастливы или несчастливы тѣ, которые 
были на лѣвой сторонѣ отъ нихъ. Они счаст
ливы—значитъ Богъ обратилъ къ нимъ лицо 
милости своей; они несчастны—Господь излилъ 
на нихъ чашу гнѣва своего; это Его дѣло; че
ловѣкъ не можетъ измѣнить Божьихъ велѣній.

И не надо было подвига самоотверженія въ 

честь ближняго. Тамъ свѣтилось ярко только 
то, что говорило о Богѣ и что служило къ Его 
возвышенію.

Авраамъ приносилъ въ жертву Богу своего 
сына. Это не было дѣло ради ближняго, это не 
жертва для человѣка, не смерть за ближняго; 
но другой, но ближній, но сынъ приносится въ 
жертву. Не цѣненъ ближній, малоцѣненъ люби
мый единственный сынъ, и малоцѣнна жизнь 
его; Богъ одинъ и въ Него вѣра имѣетъ цѣну. 
И этотъ именно подвигъ Авраама такъ часто 
считается величайшимъ подвигомъ Ветхаго За
вѣта, и именно Авраамъ считался отцомъ вѣ
рующихъ, которые жили тамъ. А слова вели
каго самоотверженія Моисея остались въ тѣни: 
„... Прости имъ грѣхъ ихъ; а если нѣтъ, то 
изгладь и меня изъ книги Твоей, въ которую 
вписалъ" (Исх. XXXII, 32)—кто вспоминаетъ 
ихъ? И не разъ Библія говоритъ о гибели ты
сячъ людей, не окруживъ эту гибель печалью. 
Іона „опечалился печалію великою", что Богъ 
не разрушилъ, какъ хотѣлъ, Ниневію, не по
губилъ ея жителей; было же въ Ниневіи болъе 
ста двадцати тысячъ младенцевъ, не умѣющихъ 
отличить правой руки отъ лѣвой (Іоны, 111).

Но прошли вѣка и человѣкъ сталъ въ себѣ 
искать оправданіе для своей жизни и для жизни 
міра. Самъ Богъ указалъ этотъ путь. Богъ 
сталъ человѣкомъ и этимъ сказалъ ему: ищи 
въ себѣ, углубись въ себя. И человѣкъ погру
зился въ человѣческое. Съ этого времени не



— 74 — —  75 —Богъ, но человѣкъ сталъ главнымъ предметомъ, срединнымъ пунктомъ религіи.Вглядѣвшись въ то, что смотрѣть указалъ ему Богъ, человѣкъ увидалъ въ себѣ громадное содержаніе; нѣкоторыя части его граничили съ безконечнымъ, переходили въ божественное, другія же общили его съ темными глубинами міра земли.Богъ воспринялъ человѣческое естество. У ж е повѣривъ въ это, человѣкъ далъ себѣ большую цѣну, на громадную высоту поставилъ себя. Какое общеніе свѣта со тьмой? И  Богъ не пріобщился бы человѣку, если бы человѣкъ былъ Ему чуждъ. И  человѣкъ могъ заключить: есть во мнѣ нѣчто родное Богу, свое Ем у; во мнѣ свѣтитъ свѣтъ, подобный тому, что идетъ отъ Бога, „Во своя пріиде“ —сказано о Х р и ст ѣ —къ своимъ Онъ пришелъ, когда сказано, что Онъ къ людямъ пришелъ. Человѣкъ теперь сталъ ближе къ Богу. Не потому ближе, что раньше былъ далеко, но пришелъ нѣкто и двинулъ его по направленію къ Богу; но потому, что онъ пристально взглянулъ на себя и увидалъ себя подобными Богу. „Человѣкъ нашелъ себя въ христіанствѣ", какъ было сказано, вѣрнѣе—Господь указалъ въ христіанствѣ.человѣка.И какъ прежде въ ослѣпительномъ блескѣ Бога все человѣческое не было видно, теперь оно стало видно для всѣхъ. Ранѣе приниженныя, едва слышныя, незамѣтныя мысли, чувства, дѣла человѣка стали громки и цѣнны. В е

личественно, но холодно было знаніе о Богѣ; тепломъ согрѣто, кровью окрашено знаніе о человѣ кѣ . Просторно и божественно, но пусто было въ ветхозавѣтномъ храмѣ; трепетомъ человѣческаго наполнился храмъ новой вѣры. Со стѣнъ церквей, въ которыхъ послышалось слово Х р и ст а , засмотрѣли человѣческія лица, Божія Матерь подняла надъ людьми нѣжныя руки свои; и кровь Человѣка—Онъ же и Богъ—стала главной святыней Новаго Завѣта.И въ ближнемъ сталъ цѣнить себя человѣкъ Онъ сталъ думать о ближнемъ, долженъ былъ думать о немъ. Если я родной Богу, то родной Е м у и ближній мой; и если прекрасной хочетъ быть моя душ а, если я считаю, что она достойна быть мудрой, святой, радостной, счастливой, то достойной мудрости и счастья я долженъ считать и д у ш у  ближняго.Евангеліе не знаетъ къ Богу иного пути, какъ черезъ ближняго. Не вѣрой только, какъ Авраамъ, но любовію къ ближнему, сознательнымъ служеніемъ ему, страданіемъ за него, святы великіе люди Новаго Завѣта. Стаданіемъ за ближняго святы Петръ, и Павелъ, и Іоаннъ. И  если тамъ не было необходимости умирать человѣку за ближняго, то здѣсь именно смерть явилась основаніемъ жизни; оказались необходимы страданія и смерть самого Бога.Господь пострадалъ ради людей: и человѣку долженъ служить человѣкъ, за человѣка отвѣтственъ онъ. Эта божественная мысль стала глу-



— 76 — — 77 —боко человѣческой. Она на долгое время насытила умы и сердца людей; получила громадное значеніе для міра; опредѣлила путь не только для той или другой христіанской церкви, но для всѣхъ людей.Человѣкъ никогда не могъ забыть этой мысли. Жили народы и умирали, строились и разрушались государства, увлекались люди всякими дѣлами; не разъ въ грязи влачили эту мысль; но она возрождалась снова, зажигала чистыя, святыя сердца, увлекала наиболѣе благородные умы, и все идетъ—ни кѣмъ не умаленная, но все побѣдная.Она стала центральной мыслью исторіи, и около нея „потонуло" все, что было вокругъ. Она вышла отъ Христа, но ее приняли и тѣ, кто не принялъ Его; вышла отъ Б ога, но ей служатъ и отвергающіе Бога.И эта мысль о ближнемъ, служеніе ему, помощь ему,—только они могутъ смягчить ядъ обвиняющей совѣсти, сдѣлать болѣе прочною радость земли, дать человѣку счастье.Никакое лйчное благородство, умъ, добродѣтель, не въ силахъ уничтожить отвѣтственности за человѣка. Увидитъ Богъ мою высокую, чистую, полную благороднаго содержанія душ у, но увидитъ и другихъ: узка и жестока ихъ мысль, ихъ чувства грязны и грубы. И  Богъ скажетъ: имъ, какъ тебѣ, дана Моя душ а, и они тоже могли понять любовь, радость и счастье. Отчего же случилость, что на тебя міръ глядѣлъ 

очами мудрости, разума, красоты, и сдѣлалъ тебя прекрасной; и отчего на другихъ онъ смотрѣлъ очами злобы, нищеты, голода, униженія, зависти? Отчего онъ несъ тебѣ счастье и умиленіе, далъ всѣ „восторги знанія и любви", цвѣтами осыпалъ путь твой, улыбками дарилъ тебя;— а имъ несъ горе, скорби и неисходную нужду? И  спроситъ Богъ: твоя благородная душа не застилала ли отъ глазъ несчастныхъ для всѣхъ созданные, всѣмъ „благорастворенные* дары міра? Онъ взглянетъ очами любви и жалости ко мнѣ, но жалости и къ нимъ, ко мнѣ справедливости, но одинаковой къ страдающимъ людямъ. И  навѣрно, на мою душу лягутъ отъ нихъ темныя пятна.Любовь къ ближнему, основывающаяся на сознанномъ высокомъ достоинствѣ человѣка, поставлена въ христіанствѣ на самой послѣдней ступени высоты. Она больше субботы, больше закона. И  лишь съ точки зрѣнія любви къ человѣку слѣдуетъ оцѣнивать всякое явленіе въ жизни христіанства. Отсюда должно оцѣниваться и все то, что есть въ аскетизмѣ; онъ какъ все другое не можетъ, не долженъ уходить съ этого поля, гдѣ такъ свѣтло, такъ ясно все. Ничто другое, какъ солнце любви должно освѣщать его части, только ея свѣтъ дастъ увидѣть, что въ немъ добро и что зло.Что идетъ изъ любви къ человѣку, что даетъ любовь, что служитъ любви,—это въ немъ, какъ вездѣ и во всемъ, разумно, высоко, со-



— 78 — — 79 —гласно со словомъ Хри ста; что противно лю бви, то противно Х р и сту, не нуж но лю дям ъ , не строитъ Божіе дѣло. Отсюда дѣлаю тся ясными и тѣ малыя вещи, которыя авторъ тѣсно св я зываетъ съ центральной мыслью своей, но которыя не слѣдуетъ связывать съ  ней.„Имъ (авторъ говоритъ о м онахахъ) вовсе не грѣшныя удовольствія Запрещены, имъ запрещено удовольствіе, какъ таковое. В се  не грустное—имъ непозволительно. Вино, ч а й , больш ія рыбы, варенье, хорошая квартира и  мебель —  собственно прокрались къ нимъ контрабандой".Справедливо, что „контрабандой", но гдѣ  причины ея? Не въ отрицаніи міра, не въ  томъ, что христіанину, будто, запрещено удовольствіе, какъ лаковое, но въ любви къ ч еловѣ ку.Христіанину именно запрещено только гр ѣ ш ное удовольствіе. „Есть герои сп а с е н ія , есть великіе въ христіанствѣ"... Отсюда и надо идти, здѣсь нужно искать причинъ „контрабанды" варенья. Великими въ христіанствѣ хотятъ быть тѣ, о комъ говоритъ здѣсь авторъ; они принимаютъ на себя обѣты геройства. В ъ  своемъ лицѣ они хотятъ являть лицо Х р и ст а  на землѣ. Каждый изъ нихъ говоритъ: вотъ я  цѣлью жизни моей ставлю быть подобнымъ Ему,- буду подражать Ему въ стремительномъ сѣ яніи и дѣланіи добра; пронесу, какъ О нъ , у ч ен іе  любви не колеблясь; пребуду въ тяжкомъ служ еніи, быть можетъ, до жертвы жизнью . Они принимаютъ эти обѣты открыто, не скры ваясь, всена

родно. И х ъ  черны й клобукъ, ихъ ряса каждый день и ч а с ъ  напоминаютъ объ этомъ. Вотъ почем у лю дям ъ кажется неудобнымъ, неловкимъ, когда монахи ѣдятъ большую рыбу, ходятъ въ ш елковом ъ, имѣютъ хорошую мебель. Христосъ ходилъ л и  въ шелковомъ, ѣздилъ ли въ каретахъ? Х р и ст о съ  жилъ ли во дворцѣ? Вотъ почем у ч у т к ій  совѣстью монахъ, хотя ѣстъ больш ую  ры бу, но помня, что кругомъ много голодныхъ лю дей, чувствуетъ, какъ почувствовалъ авторъ статьи, что большая рыба для него „контрабанда".С к а ж ем ъ  такъ: кажется неудобнымъ, что монахъ ѣстъ большую рыбу, что монахъ пьетъ чай съ вареньемъ, но бу.; неудобнымъ, если онъ посвятитъ жизнь на то, чтобы др;. люди— бѣдные, нищ іе—пили чай съ вареньемъ, то есть стали бы не бѣдны? Такого монаха мы признали бы за святого. „Это позволено; но никто не прибавитъ: это полезно, а въ этой-то прибавкѣ все и дѣло“ ... Но если „это* дѣлается для другого, для ближняго, во имя любви къ нему, то христіанинъ смѣло прибавитъ: это полезно; прибавитъ и почувствуетъ сердцемъ, что сказалъ согласно со словомъ Христа. Епископъ не долженъ влюбляться— это такъ; но если епископъ поможетъ хорошимъ, чистымъ, влюбленнымъ людямъ устроить ихъ совмѣстную жизнь,— опять сердце говоритъ намъ: это позволено, и убѣжденно добавитъ: и это полезно. И сердце будетъ согласно съ тѣмъ, что проповѣдуетъ



— 80 — — 81 —церковь. Мы такъ часто напр. читаем ъ въ нашихъ храмахъ акаѳистъ святителю Николаю, прославляя его за то, что онъ тайкомъ, ночью, бросалъ въ окно бѣдному человѣ ку кошельки съ золотомъ, устрояя бракъ его бѣдныхъ безприданницъ дочерей.Много грусти въ человѣкѣ отъ своихъ и чужихъ страданій, и тотъ, кто смотритъ глубоко, кто умѣетъ видѣть многое, проходитъ мимо удовольствій, равнодушный къ ни м ъ , сосредоточенный въ думѣ своей. Х р и ст о съ  былъ печаленъ, но не въ Новомъ, а въ Ветхомъ Завѣтѣ, мы слышали: „сѣтованіе лучш е см ѣ ха (Е к . V II , 3). Часто ли смѣялся Моисей? С м ѣ ял и сь ли тѣ, которые какъ Павелъ, ради любви къ человѣку, были много разъ „въ путеш ествіяхъ, въ опасностяхъ на рѣкахъ, въ опасностяхъ отъ разбойниковъ, въ опасностяхъ отъ единоплеменниковъ, въ опасностяхъ отъ язычниковъ, въ опасностяхъ въ городѣ, въ опасностяхъ въ пустынѣ, въ опасностяхъ на морѣ, въ опасностяхъ между лжебратіями, въ трудѣ и въ изнуреніи, часто въ бдѣніи, въ голодѣ и ж аж д ѣ , часто въ постѣ, на стужѣ и въ наготѣ*... (2 К ор. X I ,  26— 27). Но хотѣли они радости себѣ, но хотѣли ее другимъ; и чѣмъ больше понимали, чѣм ъ сильнѣе стремились видѣть ее осуществленной, тѣмъ сильнѣйшую печаль несли въ д у ш ѣ  своей. Великіе люди должны въ этомъ мірѣ испытывать великую грусть, сказалъ, можетъ быть, не буквально въ этихъ словахъ, но эту мысль Достоевскій.

Не одинъ, но вмѣстѣ съ ближнимъ теперь идетъ человѣкъ къ Богу. Если вѣримъ, что въ насъ Б о ж ье сознаніе, то не можемъ возвратить его къ Б о гу  жестокимъ и грубымъ, тупымъ и нечистымъ. Богъ не приметъ его такимъ. Прекраснымъ, разумнымъ, радостнымъ надо сдѣлать его— во мнѣ и въ другихъ. Когда будутъ всѣ таковы, міръ двинется дальше; пока же худы мы, какъ міръ двинется дальше?О, великой печали исполнена мысль о человѣкѣ! Тяготѣніе къ землѣ и къ цвѣтамъ ея и эта краткость человѣческой жизни, это ничтожество дѣлъ его; обиды отъ міра и отъ подобныхъ себѣ; гибель святыхъ и благородныхъ, торжество жестокихъ; страданія душъ, пришедш ихъ въ міръ, но радости его не узнавшихъ, но въ м укахъ погибшихъ;—все это и много, много другого стало въ христіанствѣ предъ очами душ и и ждетъ, и не дождется отвѣта.Много печали. Но уже не отдадутъ ея люди за радость древнихъ, Было много мукъ на пути, который указалъ Господь, и много ихъ будетъ; но люди вѣрятъ, что въ мукахъ родится радость, предъ которой какъ тѣнь исчезнетъ жестокое, полное невѣдѣнія, веселье древнихъ,— родится разумная, святая великая радость для всѣхъ. ІП.Любовь къ человѣку, принесенная Господомъ, указала гдѣ путь, который отнимаетъ жесто-
б
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кость отъ земной радости, даетъ ей силу правды 
и истины.

Но есть еще благо, которое дано Господомъ: 
это есть Его воскресеніе.

Христосъ есть „вождь гробовъ... к акъ  это от
крывалось человѣку". Такъ открывалось очень 
многимъ, и больше всѣхъ такъ открылось автору 
статьи. Онъ, какъ многіе, беретъ и видитъ лишь 
Христову смерть. Тѣнь, которая пала отъ Гол- 
гофы, для него, какъ для многихъ, затмила 
свѣтъ, идущій отъ Воскресенія. Но Христосъ 
есть не только вождь гробовъ; онъ и вождь 
живущихъ — „источникъ ж изни", какъ  мы по
емъ въ нашихъ церковныхъ пѣснопѣніяхъ, даже 
погребальныхъ.

„Пытаются смерть отождествить съ  рожденіемъ. 
Возможно. Но отчего, напримѣръ, рожденіе не 
отождествить со смертью? Когда родился чело
вѣкъ, онъ въ сущности умеръ; утроба м ате р и - 
могила, уже зачатіе меня—переходъ въ  смерть".

И авторъ думаетъ, что это идетъ отъ Христа: 
„міръ, бытіе, жизнь наша — не божественны: 
значитъ гробъ, послѣ кончины, тотъ свѣтъ— 
божественны. Или обратно: міръ, бытіе, жизнь 
наша—божественны; тогда гробъ, послѣ кон
чины, тотъ свѣтъ демоничны. Но, очевидно, 
что Іисусъ—это тотъ свѣтъ".

Но вотъ мы открываемъ страницу книги, 
которая говоритъ о вѣрованіяхъ древнихъ языч
никовъ, и читаемъ въ ней: „на язы кѣ  древняго 
Египта мертвые восторженно называются живы

ми... Мусульмане говорятъ, что человѣкъ спитъ 
при ж изни  и просыпается при смерти. Индусъ 
приравниваетъ тѣло, оставленное душой, къ 
постели, съ которой онъ встаетъ утромъ. Раз
сказъ о древнихъ гетахъ, которые плакали при 
рожденіи и смѣялись при погребеніи человѣка, 
служитъ образнымъ представленіемъ идеи объ 
отношеніи этой жизни къ будущей, пдеи, кото
рая постоянно всплываетъ на поверхность въ 
исторіи религіи, и которая, быть можетъ, нигдѣ 
не понимается такъ легко, какъ въ разсказѣ изъ 
„Тысячи и одной ночи", гдѣ морской Абдалла 
съ негодованіемъ разрываетъ дружбу съ сухо
путнымъ Абдаллой, когда узнаетъ, что обита
тели земли не поютъ и не веселятся при смерти 
товарищей, подобно морскимъ жителямъ, а пла
чутъ и разрываютъ свои одежды".

Конечно, все это общеизвѣстно, но тѣмъ болѣе 
это не слѣдуетъ забывать; не надо забывать, 
какъ давно смерть отождествлялась съ рождені
емъ и даж е—какъ не ново отождествленіе ро
жденія со смертью.

И  идетъ это не отъ Христа; радость и печаль 
отъ смерти идутъ помимо Его.

Здѣш няя жизнь „этотъ свѣтъ" —фактъ, но 
вѣдь и смерть тоже фактъ; и этого никогда не 
могли забыть люди.

Когда въ сторону смерти человѣкъ обращалъ 
свое лицо, онъ всегда усматривалъ тамъ нѣчто 
великое и важное; это важное входило въ его 
душу и налагало неизгладимую печать на его

6*



— 84 — —  85 —думы, дѣла, отношенія ко всем у, что его окружало. „Кая житейская сладость пребываетъ, печали непричастна; кая ли сл ав а стоитъ на/ земли непреложна; вся сѣни нем ощ нѣ й ш а, вся соній прелестнѣйша—все слабѣ е, ч ѣ м ъ  тѣнь, все обманчиво больше, чѣмъ со н ъ — единѣмъ мгновеніемъ, и вся сія смерть пріемлетъ Объ этомъ напоминаетъ христіанство, но и помимо- христіанства это знаетъ каждый, кто ж иветъ на землѣ. „Плачу и рыдаю, егда помы ш ляю  см ерть"... Что прибавило христіанство къ этому общему признанію за смертью ея огромнаго значенія?.Оно вырвало у смерти ея ядовитое ж ал о ; отсѣкло страхъ смерти; сказало, что за ея завѣсой скрывается не ужасъ небытія, но безбрежный просторъ прекрасной жизни. „Б р а тіе , не хощ у васъ не вѣдѣти о умерш ихъ, д а не скорбите, якоже и прочій неимущій уп ов ан ія . А щ е  бо вѣруемъ яко Іисусъ умре и воскресе, тако и- Богъ умершія о Іисусѣ приведетъ съ  Нимъ (1 Сол. IV, 13— 14; апостолъ, читаемый пр и  погребеніи).Если ради меня пришелъ Б о гъ , то у ж е ре исчезающъ я , и не сонъ моя ж и зн ь , но я  достоинъ безсмертія. И человѣку глубоко нужнымъ оказалось безсмертіе;И безсмертіе далъ Господь. Своим ъ воскресеніемъ Онъ утвердилъ безсмертіе, доказалъ его.И тотъ конецъ, къ которому христіанство- приводитъ споръ о двухъ м ір ах ъ , о томъ и объ этомъ свѣтѣ, тоже видится въ церковныхъ 

п ѣ сн оп ѣ н іяхъ . „Воскресенія день, и просвѣтимся торж еством ъ, и другъ друга обымемъ; рцемъ братіе, и  ненавидящимъ насъ простимъ вся воскресеніемъ, и тако возопіимъ. Христосъ воскресе изъ мертвыхъ, смертію смерть поправъ, и сущ и м ъ  во гробѣхъ животъ даровавъ".Вотъ конецъ спора: другъ друга обымемъ и ненавидящ имъ насъ простимъ вся воскресеніем ъ — это здѣсь, на этомъ свѣтѣ; сущимъ во гробѣхъ животъ даровавъ— это сказано про тотъ св ѣ тъ . Любовь другъ къ другу и общее братство—зд ѣ сь , вѣчная блаженная жизнь тамъ. Вотъ ц ѣ л и , указанныя Христомъ, огни, Имъ заж енны е, чтобы люди ш ли на ихъ свѣтъ. Корень ж е , основа всего— есть Воскресеніе. Оно даетъ разумность самоотверженію, устроящему земное братство; оно утвердило возможность безсмертія личности.Хри стіан ство не разрываетъ жизни и смерти. Сущ ествуетъ жизнь человѣка и существуетъ смерть его; но еще больше существуетъ человѣ къ, который живетъ п который умираетъ.„Тѣ м ъ  свѣтомъ", свѣтомъ вѣчнаго, онъ оцѣниваетъ свѣтъ этого міра; присматриваясь къ нем у, разбирается въ томъ, что его окружаетъ зд ѣ сь . Но когда уходитъ отсюда, его новая ж и зн ь вырастаетъ неизбѣжно на почвѣ прежней. Б езъ  той жизни, безъ вѣры въ безсмертіе, стало бы пусто, жутко и мертво на землѣ. Но если мы отвергнемъ земную жизнь, мы должны отвергнуть и будущ ую .



86 — 87Авторъ докладовъ хочетъ, чтобы мы малымъ замѣнили великое, чтобы не смотрѣли на вѣчи ное, отвернулись отъ него.Но вотъ мало-по-малу обнажается подлинная природа добра и зла. Спадаетъ съ ихъ  лица все наносное, лишнее, для нихъ случайное. И уже дѣлается возможно розглядѣть, какъ многосвятого, благороднаго, божественнаго опирается у людей на „тотъ свѣтъ” , держ ится Воскресеніемъ Господа. Этотъ прорывъ въ б у д у щ ій  міръ,, эта масличная вѣтвь изъ страны безсмертія,-— они можетъ быть спасали и спасаютъ міръ отъ великаго горя, отъ великихъ скорбей.Безъ „того свѣта” мы едва-ли будемъ въ состояніи отвергнуть зло; напротивъ, сможемъ оправдать преступленіе, жестокость даж е къ малымъ и милымъ дѣтямъ. Тогда уйдетъ душа отъ людей. Земная любовь будетъ нечистой,, нерадостной; себялюбивой и ж естокой; такой, о которой пишутъ теперь модные писатели. Служеніе ближнему, самоотверженіе будутъ отравлены ядомъ разложенія, ненуж ности, безсмысленности. „Этотъ свѣтъ14 не оправдаетъ ихъ; только ароматомъ вѣчности обвѣваются они.Люди такъ мало думали о Воскресеніи Господа; такъ не глубоко, не со всѣхъ сторонъ обдумали его, что не помнятъ, не видятъ, не сознаютъ того великаго, что оно даровало зем лѣ. Свѣтъ безсмертія, оттуда сіяющій, даетъ столь многимъ послѣднюю опору для смысла человѣческой жизни. Если бы не было Воскресенія Господа, 

нирвапа увлекла бы, можетъ быть, не только знаменитаго учителя Азіи, не только послѣдователей его, но и весь міръ; и кто знаетъ, твердый, энергичный умъ европейцевъ, въ какихъ рѣзкихъ формахъ, въ какихъ крайнихъ очертаніяхъ развилъ бы это ученіе; кто знаетъ какой культъ отчаянія и смерти выросъ бы тамъ, гдѣ авторъ видитъ лишь цвѣты, смѣхъ и улыбки.Онъ хочетъ, чтобы мы смотрѣли только на цвѣты земли. Но каждому свое. Цвѣты, улыбки, праздники—это здѣсь; они пріятны намъ, нужны, для н асъ , пока мы здѣсь. Но ихъ нельзя тащить на тотъ свѣтъ. Кромѣ цвѣтовъ на деревѣ, кромѣ листьевъ, есть стволъ. Цвѣты отпадаютъ, желтѣютъ листья, и ихъ уноситъ осенній вѣтеръ. Но стволъ остается. Сгніетъ тѣло, погаснутъ огни земного праздника, но останется жизнь, останется человѣкъ. Явленія иного порядка, иные цвѣты будутъ украшать эту новую жизнь; но это тотъ ж е стволъ, который давалъ цвѣты и листья въ прошедшемъ году; это тотъ же будетъ жить человѣкъ, который жилъ здѣсь. Онъ идетъ туда, обвѣянный ароматомъ земли, полный думъ, которыя думалъ здѣсь, того волненія, которымъ волновался на землѣ; только оставивъ листья и цвѣты этого года, только откинувъ то, что было нужно здѣсь и что не надо тамъ.Д о какой степени христіанство не разрываетъ связи меж ду этимъ и тѣмъ свѣтомъ, это можно
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видѣть изъ нашихъ „молитвъ за усопшихъ*. 
Это мы — вѣрующіе — какъ бы протягиваемъ 
щупальцы нашей любви, нашей вѣры на „тотъ 
свѣтъ" и усиліемъ любви и вѣры помогаемъ 
умершимъ въ томъ, въ чемъ здѣсь помогала 
религія,—подиматься къ истинному и вѣчному, 
минуя временное, отсѣкая ненужное. Это наша 
душа, такая земная, полная впечатлѣній земли, 
такъ насыщенная ими, проникаетъ къ  душѣ, 
ушедшей въ другой міръ. И не встрѣчаетъ 
препятствій на этомъ пути своемъ: ибо та выро
сла на одинаковой почвѣ, однородна съ моей, 
понимаетъ меня; также мучится, и тоскуетъ, и 
радуется. Только ближе стоящая къ  вѣчному, 
яснѣе разбирается во временномъ, тверж е стоитъ 
въ томъ, что признала вѣчнымъ и истиннымъ.

Не проклинаетъ міра и уходящій и зъ  міра 
святой. Напротивъ, онъ уходитъ, ибо восхитился 
красотой міра, ибо глубоко почувствовалъ то 
прекрасное и благое, что лежитъ въ  немъ по 
мысли Творца его, въ основѣ его, въ  глубинѣ 
его. Восхитившись прекраснымъ міра, онъ боится 
загрязнить его зломъ, которое внесъ въ него 
человѣкъ, безобразнымъ, которымъ портитъ 
человѣкъ чудесную его красоту. Не улыбки, не 
смѣхъ, не цвѣты отвергаетъ онъ въ  мірѣ; онъ 
принялъ бы ихъ, благословилъ бы, какъ Божій 
прекрасный даръ. Но онъ чутокъ душою, и ча
сто видитъ за улыбкой земли ложь и отраву, 
за смѣхомъ жестокость; и слышитъ запахъ зла, 
какой такъ нерѣдко издаютъ земные цвѣты.

Х раня благую красоту міра, онъ бѣжитъ изъ 
міра, изгоняемый зломъ его; любя міръ, ради 
любви къ  нему, бѣжитъ отъ него, спасая цѣн
ное въ  немъ.

Прекраснымъ міра полна его душа, когда 
уходитъ и зъ  него. Если бы и хотѣлъ, онъ н е . 
отвергъ бы, не могъ бы отвергнуть его, ибо 
чрезъ его красоту позналъ онъ Бога своего. 
Ему Б ога пришлось бы отвергнуть, если бы онъ 
отвергъ м іръ, а  не злое въ немъ.

„Въ мірѣ скорбни будете, но дерзайте, яко 
Азъ побѣдихъ міръ" (Іоан. XVI, 33). Побѣдилъ 
Господь не тѣмъ, что проклялъ міръ пли ушелъ 
изъ него. Когда родился Господь, ангельская 
пѣснь была такова: „слава въ вышнихъ Богу, 
и на земли миръ, въ человѣкахъ благоволеніе* 
(Лук. II, 14). На землѣ, не на небѣ; въ человѣ
кахъ, не между ангелами. Тѣмь побѣдилъ Го
сподь, что привелъ въ гармонію хаосъ противо
рѣчиваго въ мірѣ; собравъ ароматъ чистаго и 
прекраснаго, что было на землѣ, всѣ лепестки 
правдиваго, любовнаго и нѣжнаго, Господъ явилъ 
въ Себѣ образъ человѣка, съ которымъ быть 
вмѣстѣ не счелъ для Себя унизительнымъ Богъ. 
И когда Господь отошелъ, отъ земли на небо, 
не въ  чуждую страну Онъ пришелъ, но въ 
отеческій домъ.

IV.

Въ глубину человѣческаго погрузила мысль 
человѣка новая вѣра. II напопвшись новымъ



— 90 — 91 -знаніемъ, расширивъ сердце свое до предѣловъ всего живущаго, примиривъ противорѣчія мыслью о вѣчности, въ дружномъ и радостномъ братствѣ долженъ бы къ Б огу  идти человѣкъ.Но принявъ въ себя столько человѣческаго, столько скорбнаго, столько измѣняющ агося, какъ бы приникла религія, какъ бы запылилась она, какъ бы отяжелѣла она.Какъ раненой птицѣ, ей стало трудно и тяжело поднять свои крылья. П огруж еніе въ человѣческое заняло слишкомъ мысль и душ у людей: стало казаться, что высокія мысли о любви, о самоотверженіи, счастьи для. всѣхъ, о богоподобіи человѣческой душ и,— недоступны для человѣка, небесны; выше силъ его и выше души его. Стало забываться,, что это человѣческія, истинно человѣческія мысли; что Самъ Господь, кромѣ того, что Б огъ , былъ и человѣкъ; что Онъ продумалъ ихъ въ своемъ человѣчествѣ, какъ человѣкъ осущ ествилъ ихъ и человѣка звалъ идти за Собою.Предъ ними преклоняются, но стремительно не идутъ для осуществленія ихъ. Считаютъ святыми тѣхъ, которые воплотили ихъ въ жизнь, но уже когда они ушли изъ міра, когда самый образъ ихъ начинаетъ скрываться въ туманѣ далекаго. Считаютъ святыми, относя ихъ къ тому же, недоступному для человѣка, высокому небесному міру.И какъ бы обезсилѣла религія. Она не горитъ ярко, не жжетъ огнемъ, не движетъ впередъ 

требовательно. Снисходительно смотритъ на грѣхъ, ничему не удивляется. У  нея исчезло негодованіе, она не изгонитъ торжниковъ изъ храма.Намъ бы надо смотрѣть впередъ, на высоту и говорить людямъ: вотъ куда намъ слѣдуетъ еще подняться, вотъ куда мы должны, мы можемъ взойти; а мы все смотримъ назадъ, внизъ и говоримъ: слава Богу, мы не совсѣмъ спустились, можно было спуститься еще ниже.Мы рады, когда наши писатели укажутъ, что въ каждомъ человѣкѣ есть искра добра. Но подумать только: радоваться, что великій народъ, проживш ій тысячу лѣтъ подъ руководствомъ истинъ, которыя при своемъ появленіи и много разъ потомъ, дѣлали живыми мертвыхъ, радоваться, что великій народъ сохранилъ въ людяхъ своихъ искру добра, что эта искра не погасла совсѣмъ.И  вотъ мы десятки лѣтъ читаемъ съ умиленіемъ стихи поэта: „Всю тебя, земля родная, въ рабскомъ видѣ, Царь Небесный, исходилъ благослов ляя"...Несомнѣнно, чувства, которыя сказали эти стихи, были высоки и благородны; были вынесены они отъ души, горѣвшей глубокой нѣжностью къ народу, и ко Христу, и къ этой идеѣ о страданіи. Но почему, въ самомъ дѣлѣ, искра, только искра, добра, когда его давно должно быть уж е цѣлое пламя? Почему рабскій видъ, и эта луковка Достоевскаго (помните?), когда двѣ
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тысячи лѣтъ назадъ Господь принялъ рабскій 
видъ, чтобы сдѣлать насъ свободными? Какъ 
тяжело, что мы знаемъ Господа лишь зовущимъ 
униженныхъ и обиженныхъ; видимъ Его, иду
щаго съ тяжелымъ крестомъ на глубоко согбен
ныхъ плечахъ. Какъ тяжело, что Онъ не идетъ 
къ намъ, держа свой крестъ въ высоко-подня
тыхъ рукахъ, какъ знакъ побѣды, не униженія.

Живая, прекрасная человѣческая душа, ко
торой цѣль на землѣ впитать въ себя все благое 
и прекрасное міра, стать выше и шире, чтобъ 
могла понимать то болѣе высокое, что лежитъ 
за гранями міра—она уходитъ: отсюда изра
ненная, въ пятнахъ тупости, злобы, пороковъ.

Но не затѣмъ вызвалъ ее изъ небытія Богъ, 
чтобы загрязнить ее на первыхъ шагахъ ея 
-бытія. Чудесный и великій путь открытъ чело
вѣку христіанствомъ: онъ ведетъ его къ Богу; 
раскрываетъ передъ нимъ прекрасные горизонты 
блага здѣсь и на небѣ.

И если кто скажетъ намъ: бросай землю, иди 
на небо,—мы не послушаемъ его. Мы знаемъ, 
что дѣло земли намъ поручено Богомъ. Онъ, и 
никто другой, послалъ насъ на землю. И мы 
не можемъ думать, что плохо сдѣлавъ дѣло 
земли, мы будемъ хорошо приняты въ небѣ.

Вся земля со всѣми возможностями ея, со 
всѣмъ, что она несетъ въ себѣ мудраго и пре
краснаго—въ звукахъ, въ краскахъ, въ удиви
тельномъ разнообразіи жизни Своей,—Дана че
ловѣку, чтобы жилъ на ней, своимъ разумомъ 

понималъ и направлялъ ее, украшалъ тѣмъ 
прекраснымъ, что есть въ его душѣ, въ высо
кихъ проявленіяхъ ея. Какой же онъ долженъ 
передать ее Богу? Ужели Божія воля въ томъ, 
чтобы человѣкъ передалъ Ему землю, когда въ 
отвѣтъ на призывъ чудесныхъ голосовъ ея такъ 
часто слышны лишь стоны несчастныхъ и крики 
вражды,—когда главный обитатель земли—че
ловѣкъ—сталъ слабъ тѣломъ и боленъ душой, 
съ завистью, съ злобой, съ узкой жестокостью 
въ сердцѣ?

Но если кто скажетъ: человѣку только земные 
голоса слѣдуетъ слушать, дышать ароматомъ 
лишь земныхъ цвѣтовъ, грѣться лучами только 
того солнца, которое восходить утромъ и захо
дитъ вечеромъ,—мы не пойдемъ и за ними.

Развѣ важно одно размноженіе тѣлъ? Важны 
и идеи безсмертныя, оживляющія душу. Важно 
не только, что пришелъ человѣкъ въ міръ, но 
и то, что принесъ онъ съ собою. Благо ли, за
слуга ли предъ Богомъ, предъ міромъ, предъ 
жизнью, породить и пустить жить людей—убо
гихъ мыслью, жестокихъ сердцемъ? Родится че
ловѣкъ и внесетъ въ міръ жестокость; придетъ 
новый человѣкъ п принесетъ съ собою тупость, 
страданіе, злобу; придетъ человѣкъ въ міръ и 
убьетъ (какъ теперь часто) уже рожденное, уже 
живущее.

Не могу забыть,—что видѣлъ въ юности- 
какъ старая крестьянка мать, стоя на церковной 
паперти, всенародно проклинала сына. Онъ былъ



94 95 —дико жестокъ къ ней и къ своей сестрѣ. И  когда мать, потрясая черной изсохш ей рукой, проклинала его, было видно, какъ хотѣлось ей, чтобъ земля не носила больше на себѣ ея ж е стокаго сына; у  тѣхъ ж е, кто видѣлъ эту сцену и слышалъ материнскія слова, была дум а, было желанье: если бы мать не родила его!„Мнѣ нечего съ ними церемониться (съ хри стіанскими аскетами), какъ они не церемонятся и не поцеремонились съ заповѣданіемъ Бож іи м ъ , съ  дѣтьми, съ женщ иною, со всею ж изнію , съ цѣлою цивилизаціею". Но мы не обвиняемъ Канта, который не былъ женатъ; не обвиняемъ за это же Владиміра Соловьева; не обвиню я профессора-богослова Болотова, который не ж е нился, отдавая жизнь наукѣ; напротивъ, въ томъ, что они не были женаты, есть какая-то особая черта „святости" ученаго, жертвующаго личнымъ счастьемъ для болѣе высшихъ цѣлей. Н е будемъ ж е обвинять истинныхъ христіанскихъ аскетовъ, которые служили великой идеѣ. А  дурные аскеты— „монахъ можетъ сблудить съ барышней; у  монаха можетъ быть ребенокъ; но онъ долженъ быть брошенъ въ воду“ ,— что ж е о нихъ говорить? Каждый грѣш никъ, дѣлая гр ѣ хъ , старается скрыть его.Аскеты не поцеремонились съ ж енщ иной, но церемонились ли съ ней индусы, убивавшіе вдовъ?—не поцеремонились съ дѣтьми,— но церемонились ли съ ними язычники, убивавш іе слабыхъ дѣтей, часто убивавшіе дѣвочекъ? И 

сколько сейчасъ убиваютъ дѣтей. Авторъ знаетъ это; объ этомъ скорбитъ, о нихъ и хлопочетъ. Но онъ думаетъ, что тѣ, которые убиваютъ, дѣлаютъ это въ согласьи съ Христомъ, съ Его благословенія, пусть тайнаго, пусть скрытаго. Это Х ри стосъ  нашепталъ несчастнымъ матерямъ, негоднымъ отцамъ, пусть не Самъ, но чрезъ своихъ поклонниковъ, чрезъ аскетовъ, чрезъ житія святы хъ,—нашепталъ, чтобы они убивали дѣтей? Но они стыдятся Христа, Его только и стыдятся они; вспоминая о Немъ, только и обвиняютъ себя. Ж изнь, люди, врачи, наука, ихъ очень часто не обвиняютъ.„Н ѣтъ  святого въ церкви, ноги котораго не были бы утверждены на костяхъ умерщвленнаго младенца, своего или чужого, прямо или косвенно— это все равно". Но не будетъ ли болѣе справедливымъ сказать: нѣтъ святого въ церкви, который не внесъ бы въ міръ хотя мало добра, который не сдѣлалъ бы хотя немногихъ лучшими, который не научилъ бы ихъ относиться ко всѣмъ, и къ дѣтямъ, справедливѣе, честнѣе, разумнѣе.Хри стосъ  убиваетъ дѣтей? О, нѣтъ! Но Онъ оживляетъ души горячностью мысли, стремительной жаждой добра и счастья для всѣхъ. Отъ Него идетъ благородная жалость ко всѣмъ, и къ младенцамъ.Говорятъ, въ мірѣ много жалости и будто уж е пришло время убавить ее. Но мало жалости въ мірѣ: чуть не весь міръ стонетъ отъ недостатка жалости.
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О смерти и воскресеніи Господа.I.Много разъ за время сущ ествованія христіанской церкви въ разныхъ ея и сповѣ даніяхъ  возникали разговоры о церковныхъ реф орм ахъ, и много разъ проводились самыя реформы.Бывало такъ: когда результаты накопивш ихся нестроеній въ церковной жизни обнаруж ивались особенно ясно, люди, желая уничтож енія ихъ, требовали реформъ. Они дум али , что тогда оживится церковная жизнь и ож ивятся человѣческія души. Но когда, въ нѣкоторыхъ случаяхъ послѣ трудной и долгой борьбы, реформы осуществлялись, оказывалось нерѣдко, что собственно въ религіи и въ церкви измѣнялось очень немногое и несущественное. О ж ивлялась церковная жизнь, но не надолго; иногда оживлялись какъ-будто и души людей, но мало приближеніемъ къ Богу, а больше устраненіемъ разныхъ внѣшнихъ стѣсненій, часто даж е простыхъ житейскихъ неудобствъ, которыя у сп ѣ л и  вкорениться за время церковныхъ и иныхъ нестроеній. Въ результатѣ какъ-будто не къ Б огу человѣкъ 

приближался, а къ землѣ, начиналъ проще относиться къ жизни, къ міру. Конечно, это было великое и нужное для людей дѣло; но тутъ церковь лишь перестаетъ быть задерживающимъ началомъ, и жизнь, иниціатива идутъ не отъ нея.Самое же главное— вѣра въ Бога и умноженіе любви между людьми—это достигалось реформами мало и въ сущности всегда шло помимо ихъ. Послѣ реформъ Богъ не дѣлался ближе къ человѣческой душѣ; нравственность мало повышалась; религіозное одушевленіе не увеличивалось. И  такъ нерѣдко отъ реформъ получается впечатлѣніе кропотливой, но нежизненной, внѣшней и неглубокой работы около большого жизненнаго дѣла.Возьмемъ наиболѣе извѣстную реформу церкви въ протестанствѣ. Совершилась громадная реформа, произошли громадныя измѣненія. Очень многое изъ того, что въ католичествѣ не отвѣчало запросамъ людей, пробудившихся послѣ среднихъ вѣковъ, было отброшено въ новой церкви, что назрѣло въ умахъ новыхъ лі то внесено, но вѣры и нравственности въ протестанствѣ не стало больше, чѣмъ въ католичествѣ. Жалобы одинаковой силы объ упадкѣ ихъ несутся съ той и другой стороны.Совершилась реформа,—но въ двухъ протестантскихъ таинствахъ не стало болѣе дѣйственной силы, чѣмъ въ семи католическихъ; въ томъ, что совершаютъ пасторы, Божья сила не присутствуетъ болѣе ясно, чѣмъ въ томъ, что
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совершаютъ патеры п ксендзы. Не прибавилось 
знанія о Богѣ. Богъ не почувствовался тѣснѣе 
серцемъ, не стало понятнѣе небо; святой радо
сти не прибавилось истинно религіознымъ 
душамъ. И жизнь неудержимо тамъ и тутъ 
идетъ мимо церкви. Люди смѣлой мысли ухо
дятъ отъ протестантства, какъ и отъ католиче
ства; поиски устроенія лучшей жизни и дѣй- 
ствительное улучшеніе ея идутъ не отъ церкви; 
и не люди церкви являются наиболѣе самоот
верженными дѣятелями жизни.

Такъ въ протестантствѣ, но такъ, въ сущности, 
было и вездѣ. Результаты попытокъ реформи
ровать церковь, руководясь временными ну
ждами, почти всегда бывали неглубоки, узки и 
печальны, какъ печальны и тусклы сектантскія 
пѣсни.

Изъ тѣхъ словъ, что звучатъ теперь относи
тельно устроенія дѣлъ въ нашей православной 
церкви, трудно сказать, которыя могли бы воз
родить вѣру. Оживить на время внѣшнюю сто
рону церковной жизни нѣкоторыя изъ совре
менныхъ словъ могли бы; но вѣдь надо, чтобы 
церковь не только сама жила; надо вѣдь, чтобы 
она гнала зло не изнемогая, одушевленно, само
отвержено; чтобы вновь сдѣлалась церковь, 
какъ когда-то, центральной силой человѣчества, 
его умомъ, волей и сердцемъ.

Тѣ, кто сводитъ вопросъ о церкви къ вопросу 
о духовенствѣ и внѣшнихъ порядкахъ церкви, 
они думаютъ оживить ее внѣшними перемѣнами 

внѣшней стороны: учрежденіемъ патріаршества, 
умноженіемъ числа епархій и т. д. Ихъ голоса 
громки, многочисленны и понятны для большин
ства людей, воспитавшихся на церковной дѣй
ствительности. И хотя иное изъ того, что пред
лагается ими, нужно и полезно для церкви, но 
такъ ясно, что они хотятъ дѣлать лишь началь
ное дѣло, поднимаютъ первый, самый верхній 
слой на нивѣ церкви.

Есть другая мысль, которая поднимаетъ слѣ
дующій, болѣе глубокій пластъ, обсуждаетъ то, 
что лежитъ ближе къ существу дѣла. Люди 
церкви стали забывать заповѣдь о любви къ 
ближнимъ; и когда, въ настоящее время, по
слѣдствія этого почувствовались особенно остро, 
гнѣвъ и заботы многихъ неудержимо обраща
ются въ эту сторону. И если одни не терпя 
людей церкви и ради ихъ грѣховъ гонятъ 
церковь и Бога, то другіе, отдѣляющіе одно 
отъ другого, требуютъ реформы церкви, есте
ственно устремляя поиски къ увеличенію около 
церкви любви и справедливости.

Въ голосахъ людей, которые высказываютъ 
этотъ взглядъ, чувствуется теплота и любовь къ 
обездоленнымъ; оттого и понятны они людямъ, 
идущимъ за молодой и быстрой мыслью совре
менности, но еще неоттолкнутымъ отъ церкви 
внѣшней неприглядностью иныхъ изъ дѣтей ея. 
И къ Богу они исполнены жалости. Они любятъ 
Бога, какъ дорогое и обиженное существо. 
Видя, какъ тысячи торжествующихъ людей го-

7*
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нятъ Бога, эти хотятъ спасти Его. Спасти Его, 
соединивъ въ одно — жалость къ  поруганному 
Богу и къ обиженнымъ людямъ. Они любятъ 
красивыя, старыя мысли о Богѣ и хотятъ снова 
окружить Его ими; то, что сильно движетъ 
душу современнаго человѣка, хотятъ вло
жить въ ученіе Его и Его церкви, чтобы торже
ствующій „гордый и смѣлый^ человѣкъ не 
прошелъ мимо униженнаго Бога.

Но, стремясь къ этому, они не замѣчаю тъ, что 
хотятъ вложить въ мысли Бога свои мысли,, 
свои слова въ Его уста, что Бож ье хотятъ спа
сать человѣческимъ; что больше въ нихъ любви 
и жалости къ Богу, чѣмъ вѣры въ  Него.

И именно поэтому, отыскивая причины малыхъ 
заботъ людей церкви о правильномъ устройствѣ 
земныхъ дѣлъ, объ уменьшеніи горя и страданій, 
словомъ, причины недостаточности любви около
церкви,—они находятъ ихъ въ исключительной 
будто бы заботѣ людей церкви о небѣ.

Я думаю, они стоятъ тутъ не на вѣрной дорогѣ. 
Относительно неба у насъ также многое забыто- 
и не тревожитъ души. И думается, не отъ того 
забывается земля, что много вниманія устре
млено на небо; но отъ того, что забыто небо, отъ 
этого такъ медленно, съ болѣзнями, устраи
вается земля. Я позволю себѣ сказать, что 
весьма многіе изъ людей церкви не вполнѣ 
принимаютъ даже одну изъ самыхъ основныхъ 
истинъ христіанства — истину искупленія. Въ 
теоріи, въ ученіи церкви, въ богослуженіи опа 

есть; но въ жизни такъ часто не видится ея 
пониманія, и мало стремленій принять ее; тѣ 
же стремленія, которыя есть, мало согрѣты го
рячностью истиннаго чувства, въ нихъ не слы
шится боли души.

Когда на землю пришелъ Богъ, человѣкъ, 
который взглянулъ въ Его очи, увидалъ, что они 
были какъ бы глаза человѣка. Видѣлись въ нихъ 
жалость, любовь, состраданіе. „Онъ сжалился 
надъ ними, что они были изнурены и разсѣяны, 
какъ овцы, неимѣющія пастыря “ (Мѳ. IX, 36). 
Богъ приникъ къ этому міру и пожалѣлъ его. 
Ото была великая вѣсть для человѣка; вѣсть, 
осуществленія которой онъ ждалъ вѣка, пред
чувствуя ее, стремясь къ ней, любовно и глубоко 
питая мечту о ней то тѣмъ, что было будто бы 
въ далекіе древніе годы, то ожидая осуществле
нія ея въ грядущія времена. Жалость Бога, Его 
помощь, Его прощеніе—были страшно ему нужны. 
Одинокимъ, слабымъ и немощнымъ уже давно 
ощутилъ себя на землѣ человѣкъ. Вспомнимъ пе
чаль великихъ религій древности. Не географія, 
не тотъ или другой цвѣтъ неба, не краски природы, 
не наука—родили мысль о слабости человѣка и о 
необходимости для него Божьей помощи. Они 
только давали форму ей. Каждый слышалъ ее 
въ глубинѣ своей души, запоминалъ то, что 
говорила душа; и жила она вездѣ, гдѣ жилъ 
человѣкъ.

Богъ пожалѣлъ человѣка, ради него сошелъ 
на землю и за него пострадалъ — это отвѣтило
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на завѣтныя, на глубочайшія стремленія людей. 
Многое могъ принести человѣкъ къ Голгоеѣ. 
Со всей скорбью души пришелъ онъ сюда. Ж алѣя 
Господа, вмѣстѣ съ Нимъ онъ ж алѣлъ себя; 
оплакивая страданія Спасителя, оплакивалъ ток 
что самъ онъ такъ худъ, бѣденъ, несчастенъ; 
что случайны, недолгп и грустны его радости, 
печали же тяжки и длительны; что дѣла его- 
падаютъ, какъ капли въ море, въ громадную, 
бездну жизни, не оставляя слѣда; что самыя 
смѣлыя, гордыя мысли его не бороздятъ лицо- 
міра больше, чѣмъ птица быстрымъ крыломъ 
поверхность воды. Все горе жизни и всю печаль 
думъ принесъ человѣкъ ко кресту, и  всему 
этому искалъ здѣсь оправданія.

И крестъ далъ то, чего искалъ человѣкъ;, 
онъ оправдалъ скорбь. Ибо если Господь—луч
шій изъ всѣхъ—бывшихъ и грядущ ихъ—былЫ 
мужъ скорбей и страдалъ до смерти, то жить 
въ печали есть неизбѣжная доля человѣка, то- 
зло велико и сильно, то скорбь законна. И не 
только законной, но священной сталъ считать 
ее тогъ, кто видѣлъ, кто вѣровалъ, что Винов
никъ жизни виситъ бездыханенъ на древѣ кре
стномъ. Вотъ отчего такъ легко принимали 
мысль о распятомъ Богѣ тѣ, чьей душ и она 
коснулась; вотъ отчего она стала такъ  понятна 
громадному числу людей, такъ сильна, такъ 
дѣйственна, вотъ отчего человѣкъ устремилъ 
къ креету такъ много силъ.

И, можетъ-быть, эта близость мысли о стра

даніи, ятя сродность ея душѣ человѣка, сдѣлали 
то, что для многихъ какъ бы осталась въ тѣни 
другая мысль, другое дѣло, вторая половина 
того, что мы называемъ искупленіемъ. Эго дѣло 
есть Христово воскресеніе.

Безъ воскресенія искупленіе не было бы пол
нымъ; воскресеніе его закончило. Господня 
смерть сказала, что Ботъ пожалѣлъ слабость 
людей, ихъ бѣдность, ихъ несчаетливость; но 
только воскресеніе утвердило, что Богъ дѣлаетъ 
людей богатыми, сильными, счастливыми. Смерть 
сказала, что Господь до конца пожалѣлъ людей 
своихъ, но только воскресеніе показало, что она 
была не напрасна. „Если Христосъ не воскресъ, 
то и проповѣдь наша тщетна, тщетна и вѣра 
ваша“ (і Кор. XV, 14). Безъ воскресенія смерть 
отнимала всякую надежду, въ ней добро было 
поругано зломъ, было отвергнуто тогдашнею 
мыслью, строемъ жизни, а в д ы я  в я и и й и й  
церкви. „И если мы въ этой только жизни на
дѣемся на Христа, то мы несчастнѣе всѣхъ 
человѣковъ* (1 Кор. XV, 19>

Воскресеніе оправдало смерть и явило изъ 
нея жизнь. Оно сдѣлало опредѣленными цѣли; 
расширило ихъ и увело въ безконечность; но 
этимъ самымъ сдѣлало опредѣленными и цѣли 
земли; дало имъ опору, устойчивость, смыслъ.

Внѣ воскресенія, безъ этой двери, чрезъ ко
торую сталъ виденъ свѣтъ безконечности, міръ 
человѣческихъ душъ кажется висящимъ въ глу
бокой тьмѣ пустоты; въ ней слышится гулъ
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громадной, но нестройной жизни; что-то дви
жется, но безъ ясныхъ цѣлей, что-то бродитъ, 
но безсильное; по временамъ въ ней вспыхи
ваютъ яркіе огни, при свѣтѣ ихъ складывается 
нѣчто прекрасное, манящее, но его стираетъ 
надвигающійся новый хаосъ мыслей, желаній, 
безчисленныхъ личныхъ интересовъ. Воскресеніе 
имѣло привести этотъ хаосъ въ стройный по
рядокъ, освѣтить тьму яркимъ свѣтомъ. При 
свѣтѣ его цѣли расширились и ушли въ без
конечность, но прежде обнявъ собою землю съ 
ея дѣлами, заключивъ въ себя все, что знаетъ 
человѣкъ лучшаго здѣсь.

И напрасно говорятъ, будто отъ Христа идетъ 
отрицаніе этого міра, уходъ изъ него. Воскре
сеніе Христово оправдало счастье земли, дало 
смыслъ стремленію къ ея благу.

Еще когда по землѣ ходилъ Господь, чело
вѣкъ могъ видѣть, что не все, что въ немъ, не 
все преступно и мерзко предъ Богомъ. Богъ 
„возлюбилъ" этотъ міръ; любилъ природу и ра
боту около нея сыновъ человѣческихъ; любилъ 
ихъ праздники, благословлялъ дѣтей, сочув
ствовалъ заботамъ о родинѣ. Онъ говорилъ лю
дямъ: „Вы друзья мои". И человѣкъ увидалъ, 
что Богъ многое въ этомъ мірѣ призналъ близ
кимъ Себѣ, роднымъ Себѣ; догадывался, что 
это достойно перейти въ міръ будущій.

И когда Господь возвращалъ слѣпымъ зрѣніе, 
то возвращалъ его для видѣнія этого, а не того 
міра; хромымъ даровалъ возможность ходить по 

этому, а не по тому міру; воскрешая мертвыхъ, 
не отдавалъ людей изъ этого міра въ другой, 
но бралъ оттуда и возвращалъ сюда.

Самое схожденіе Бога на землю, Его смерть 
за человѣка, Его воскресеніе ради него, говорятъ 
о громадной значимости этого міра, человѣка и 
того, что въ немъ. Ради исчезающаго, которое 
сегодня есть, а завтра бросается въ огнь и сго
раетъ—стоило ли умирать Вѣчному? Ради сует
наго стоило ли отворять дверь безсмертія? 
А Господь не только умеръ и воскресъ, но онъ 
умеръ и воскресъ для блага міра, ради счастья 
человѣка. Не горе человѣческое пришелъ уве
личить Господь, но дать человѣку радость. 
„Не думайте, что Я пришелъ принести миръ на 
землю; не миръ пришелъ Я принести, но мечъ“ 
(Мѳ. X, 34). Но не о цѣли Господняго дѣла 
говорится здѣсь, а лишь о пути къ цѣли. Рай
скимъ состояніемъ Библія называетъ состояніе 
радости и блаженства; и Господь пришелъ 
„исцѣлить сокрушенныхъ сердцемъ, проповѣ- 
дывать плѣненнымъ освобожденіе, слѣпымъ про
зрѣніе, отпустить измученныхъ на свободу, про- 
повѣдывать лѣто Господне благопріятное" (Лук. 
IV, 18—19).

И человѣку нельзя пройти на небо пнымъ, не 
земнымъ, путемъ. Ни одинъ человѣкъ, по волѣ 
Бога, не ушелъ на небо, минуя землю. За ра
боту на благо міра, ради дѣятельной любви, пу
стятъ въ рай: накормилъ ли ты голоднаго, на
поилъ ли жаждущаго, пожалѣлъ ли, посѣтилъ



106 107ли находящагося въ тем ницѣ... Милосердіе и жалость, подобныя тѣмъ, что были видны въ очахъ Богочеловѣка, работа на благо людей— стали путемъ къ миру съ собой, съ людьми; и это же былъ путь, ведущій къ Богу.Переходъ отъ такъ-называемой морали личной къ заботамъ объ общемъ благѣ не труденъ. Имѣть отвлеченную любовь ко всѣмъ вмѣстѣ, къ общему, и не имѣть ея къ отдѣльнымъ людямъ, это бываетъ не рѣдко; но пламенѣть любовью къ ближнему, къ каждому въ отдѣльности, и не имѣть ея, не думать объ общемъ благѣ— нельзя. Христіанская любовь, имѣющая въ основѣ смерть и воскресеніе Господа, вынуждаетъ къ заботѣ о добрѣ для всѣхъ.Единеніе же всѣхъ, общая радость, свобода, достигнутыя здѣсь, должны быть показателемъ, что міръ можетъ, способенъ перейти къ единенію, радости, свободѣ — тамъ. Сначала счастье земли, потомъ—радость неба.Думы о томъ мірѣ не мѣшаютъ, не должны ^мѣшать, но должны оправдывать заботы объ этомъ.Чѣмъ больше человѣкъ проникается другимъ міромъ, вѣчными цѣлями, тѣмъ больше долженъ жалѣть этотъ міръ, тѣмъ съ большей настойчивостью желать возвести его туда. Я  думаю, что великіе, истинные неболюбцы чувствовали къ этому міру великую жалость и великую любовь; жалость кь слабымъ, непонимающимъ, и потому несчастнымъ людямъ; любовь къ красотѣ міра, 

въ коі-орой такъ ясно видится великая Божья творческая мысль.Думается, что никто не желалъ міру больше радости и счастья, какъ тѣ, о комъ говорятъ, что они его отрицали. И никто не далъ ему столько добра, какъ они. Ибо эти люди, прозрѣвшіе впереди огни, предъ которыми блѣдны и призрачны огни міра, слышавшіе гармонію звуковъ, предъ которой нестройны и грубы голоса земли,—они были душой міра, предъ ихъ далекимъ, но близкимъ, умершимъ, но живымъ образомъ, черезъ вѣка времени, люди повѣряли совѣсть, утишали горе, изливали радость.
П .Искупленіе совершилось. Тотъ, кто пов: въ это, то-есть повѣрилъ, что ради человѣка, дѣйствительно, потряслось небо и произошло нѣчто великое и опредѣленное, послѣ чего стали ясны цѣли и велики силы у человѣка, —тотъ долженъ былъ стать увѣреннымъ, свободнымъ, стремительно дѣятельнымъ. Воскресеніе дало ‘знать, что скорбь побѣдила и не вѣчна, что радость возможна и осуществима.И если отъ смерти Господа люди выносили раскаяніе, смиреніе, самоотверженіе, словомъ» то, въ чемъ такъ много хорошаго, но что нерѣдко заключаетъ въ себѣ элементъ пассивности, что окружено печалью, что оплакивается слезами,—то къ воскресшему Господу человѣкъ
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долженъ былъ понести всю жажду прекраснаго 
и радостнаго будущаго, которая живетъ въ его 
душѣ, упорную работу къ его осуществленію, 
всю активность, энергію, весь свой восторгъ.

Кто повѣрилъ воскресенію, тотъ сталъ смѣлъ 
передъ Богомъ, какъ сынъ Его. Онъ призывалъ 
къ свободѣ и говорилъ: мы не подъ закономъ, 
но подъ благодатію; онъ превозмогъ этотъ міръ 
мыслію, чувствомъ, волей и понялъ чудо, пере
сталъ ему удивляться, самъ сталъ его совершать. 
Получилъ онъ дерзновеніе называть себя свя
тымъ, и былъ имъ; ибо, не противясь злу на
силіемъ, онъ упорно, волнуясь и негодуя, про
тивился ему правдой и добромъ, зная, что силой, 
а не безсиліемъ берется царство Божіе. Весь 
онъ былъ движеніе, порывъ, вдохновенное стре
мленіе исполнить Божію волю, осуществить 
Божію правду.

И какое это было великое горе для церкви, 
что многіе изъ людей ея, съ величайшей ра
достью принявши вѣсть о печали, равнодушно, 
почти печально, приняли вѣсть о радости.

Повѣрили ей отвлеченно и холодно, нежиз
ненно, не глубоко; не окружили ее въ своемъ 
сердцѣ страстнымъ, умиленнымъ, дѣятельнымъ 
вниманіемъ, какъ скорбную вѣсть о смерти.

Что они бѣдны, несчастны, слабы, что чело
вѣку нужна Божія помощь, что искупленіе не
обходимо, они поняли это и приняли душой. 
Но на этой мысли какъ-будто и остановились, 
и все ждутъ и не идутъ дальше. Что искупленіе 

совершилось и что искупленные дорогой цѣной, 
они стали богаты, сильны, счастливы, свободны, 
—этого не приняли многіе, не рѣшились принять.

Никогда около Воскресшаго не было пролито 
столько слезъ восторга, сколько слезъ печали 
и раскаянія было пролито около Распятаго. 
Какъ нѣкогда мироносицы, люди все какъ будто 
продолжаютъ искать Живого между мертвыми.

Слишкомъ многимъ изъ нихъ оказалось не
привычно быть на высотѣ друзей Божіихъ, въ 
свѣтлой и чистой атмосферѣ свободы. Ихъ робкій 
умъ, слабое сердце, нетвердая воля сроднилась 
съ тяжелымъ игомъ закона; они привязались 
къ лукавымъ изворотамъ рабской мысли, имъ 
была дорога старая жизнь, самыя печали ея.

И бодрыя, возвышающія слова побѣды, надежды 
и радости остались для этихъ людей только въ 
теоріи; а въ душѣ, въ жизни, въ тѣхъ выводахъ, 
гдѣ они соприкасаются жизни, въ содержаніи, 
которое ткетъ около нихъ жизнь,—сюда прони
кли и стали заполнять собой печальныя, неувѣ
ренныя, униженныя, рабскія слова.

Получивъ знамя Христова ученія, но душой 
не принявъ вполнѣ того, что было на немъ 
написано, очень многіе изъ людей церкви, не 
измѣняя ему, стали съ нимъ отступать. Мучась 
раздвоеніемъ, которое несли въ себѣ, они те
рялись передъ громадностью жизни, которая 
сложнымъ разнообразнымъ расцвѣтомъ своимъ 
не умѣщалась въ ихъ мысль, терялись передъ 
напоромъ грѣха. Они отступали предъ новой
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мыслью, предъ каждымъ слагающимся или сло
жившимся укладомъ жизни, предъ силой, предъ 
грѣхомъ. Они обращали взоры за помощью къ. 
Богу, но уже только вполовину понимавшіе Его, 
своею личностью, своей совѣстью они не погру
жались всецѣло въ Его свѣтлую, любящую сущ
ность. Сначала непониманіе, потомъ холодность, 
лицемѣріе, наконецъ, раздраженность стали 
отдѣлять отъ нихъ Бога.

А когда Богъ пересталъ чувствоваться, какъ 
•огонь, предъ которымъ таетъ сухая, ненужная 
мысль, лукавое движеніе сердца, тогда открылось 
широкое поле для всякаго рода умозрѣній. 
■О, широкое поле, на которомъ такъ нерѣдко 
притязательныя нерелигіозныя сердца ткутъ 
паутину холодныхъ и незначительныхъ словъ! 
Ими хотятъ укрѣпить высшую цѣнность, можетъ 
быть, единственную разумность жизни.

Естественно, они боятся новой мысли, чтобы 
не порвалась ихъ искусная, но отвлеченно спле
тенная ткань; боятся, забывая, что, открывъ 
дверь въ безсмертіе, Господь показалъ за ней 
не пустоту, но бездну того, что невѣдомо, но 
что слѣдуетъ познать человѣку.

Тяжело гнетутъ душу человѣка ненужныя 
слова. И тамъ, гдѣ прежде волновались думами 
лучшіе люди, гдѣ дышалось легко и свободно, 
теперь тамъ пусто и неуютно душѣ. Небо стало 
едва ли не самымъ забытымъ и неинтереснымъ 
мѣстомъ въ мірѣ, и для громаднаго числа людей 
въ немъ нѣтъ уже Того, Кто обиталъ тамъ 

прежде такъ понятно и свѣтло. Христіанское 
ученіе о живомъ Богѣ за цѣлые вѣка мало 
приблизилось къ душѣ человѣка., Непосред
ственное общеніе съ Богомъ уменьшается, умень
шается ощущеніе Его. Ощущеніе Бога родитъ 
жизнь, смѣлость, вдохновеніе, пророчество, чудо. 
Мы почти не видимъ вдохновенія, не слышимъ 
о пророкахъ, мало слышимъ о чудѣ. Дѣятельное 
знаніе Бога, непосредственное ощущеніе Его 
сохранились тутъ и тамъ, вверху и внизу, но 
среди немногихъ людей; и больше въ глубинѣ 
жизни, на днѣ ея; тамъ, гдѣ подвигъ и слово 
Господа, преломившись въ безхитростныхъ и 
простыхъ душахъ, дали чудесные цвѣты честнаго 
труда, тихой радости и глубокой благодарной 
жалости къ всему, что дышетъ. Духовная наука 
мало знаетъ о немъ, вспоминая иногда, какъ о 
„забытомъ пути“ Богопознанія. А по мѣрѣ того, 
какъ увеличивается отъединеніе отъ Бога, ра
стетъ грѣхъ. Переоцѣнка человѣкомъ силы грѣха, 
преувеличеніе его значенія, были вторымъ тя
желымъ послѣдствіемъ того, что, принявъ смерть 
Господа, человѣкъ мало и не глубоко принялъ 
душой Его воскресеніе. Когда признается, что 
Богъ спасъ человѣка, что грѣхъ побѣжденъ, 
тогда онъ долженъ занимать то скромное мѣсто, 
какое занимаютъ разбросанные тамъ и тутъ 
камни, выбитыя колесами ямы, на большой и 
прямой дорогѣ. Они мѣшаютъ,—ихъ надо убрать 
или обойти, и идти дальше. Борьба съ грѣхомъ 
не цѣль, она—средство.
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Когда же стало уменьшаться непосредственное 
общеніе съ Богомъ, тогда нити, которыя двигали 
человѣка впередъ, стали слабѣть, свѣтъ, ко
торый освѣщалъ дорогу и помогалъ идти дальше, 
сталъ отдаляться, темнѣть. Грѣхъ ж е сталъ ви
денъ, какъ нѣчто яркое и сильное. И человѣкъ 
сталъ неувѣренъ, замедлялъ ш агъ , останавли
вался въ дорогѣ, оглядывался кругомъ. Побѣ
дивъ грѣхъ, онъ не шелъ торопливо дальше; 
сталъ думать, что нельзя идти впередъ, не по
бѣдивъ всего грѣха. И преслѣдуя его, ради по
бѣды надъ нимъ, человѣкъ сталъ часто сходить 
съ дороги, по которой лежалъ его путь. Тогда 
борьба съ грѣхомъ дѣлалась не средствомъ, но 
цѣлью, которая сильно заслоняла собою все 
другое. Когда цѣли, указанныя Богомъ, чтобы 
человѣкъ шелъ къ нимъ, переставали быть 
видны ясно и осязательно, тогда грѣ хъ  дѣлался 
страшенъ, какъ будто Господь не побѣдилъ его, 
не хватало жизни, чтобы уничтожить грѣхъ 
только въ себѣ. Мудрено ли, что человѣкъ пе
реставалъ видѣть доброе въ этомъ м ірѣ, бѣжалъ 
и запирался отъ него, мудрено ли, что онъ пе' 
реставалъ заботиться объ общемъ благѣ, не 
шелъ бороться съ грѣхомъ общества, народа, 
ибо силъ и времени едва хватало справиться съ 
нимъ въ себѣ самомъ.

Но въ то время, когда многіе, съ отчаяніемъ 
въ душѣ, боролись съ нимъ, другіе, видя силу 
грѣха, предъ нимъ преклонились; они уже уте
ряли дорогу вѣры, благодати и свободы, на ко

торой борьба съ нимъ была возможна и не 
страшна. Какъ на ядовитую змѣю смотрѣлъ че
ловѣкъ па грѣхъ; ужасался его и не могъ 
оторвать отъ него глазъ. Злое и отвратительное 
лицо грѣха заткалъ онъ сѣтью красиваго и  при
влекательнаго; расцвѣтилъ его яркими красками 
искусства и поэзіи. И грѣхъ сталъ красивъ и 
своей красотою силенъ; для многихъ сталъ онъ 
ближе, понятнѣе, даже болѣе разуменъ, чѣмъ 
Богъ. Не умѣя защитить свое знамя, не имѣя 
силъ бороться за него, но страшась выпустить 
его изъ рукъ, жалѣя и любя его, такъ нерѣдко 
и столь многіе люди церкви сторонились сми
ренно, когда надо было стоять твердо и устой
чиво; сторонились, все боясь, какъ бы кого-ни
будь не обидѣть своимъ знаменемъ, не раздра
жить, не оскорбить. И въ своемъ отступленіи, 
и въ своемъ смиреніи они не замѣтили, что 
растеряли многое изъ того богатства, съ которымъ 
вышли вначалѣ. Защищая знамя, на которомъ 
были написаны слова радости, они оставались 
печальны; защищая слова свободы, часто оста
вались рабами; они несли слова о благомъ и 
легкомъ игѣ благодати, но такъ нерѣдко оста
вались подъ тяжелымъ игомъ закона. То, что 
дѣлается теперь большинствомъ людей церкви 
для радости и счастья здѣсь, для блаженства 
людей и въ будущей жизни,—это такимъ не
значительнымъ кажется въ сравненіи съ гро
мадностью великаго зданія церкви, съ тѣми ве
ликими силами, которыя были употреблены

8
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Богомъ и людьми для его построенія, съ вели
кими возможностями, которыя въ  нее вложены.

Всего больше смиренія сохранили при себѣ 
эти люди; не того смиренія, которое уступаетъ, 
ибо любитъ и жалѣетъ; уступаетъ, но бережно 
и любовно ведетъ впередъ; а которое приспо
собляется и проситъ—дрожитъ и боится. Иногда 
самъ грѣхъ изумлялся и хотя съ надеждой, но 
тревожась совѣстью, спрашивалъ: такъ ли это? 
Можно ли это? И не малое число людей церкви 
съ готовностью говорило: это такъ, это можно; 
хотя чувствовало, что нельзя. И гнулись; гну
лись до того, что чудесное знамя, съ которымъ 
они вышли, въ рукахъ многихъ почти перестало 
быть виднымъ, а стали ярко видны тѣ ползучія 
мысли, которыми они приспособляли его къ 
жизни; тѣ объясненія, которыми они оправды
вали свое отступленіе; то содержаніе, которымъ 
они старались заполнить пустоту между ихъ 
дѣломъ и ихъ ученіемъ.

Поэтому и бываетъ, когда людей церкви, ча
сто искренно вѣрующихъ, спрашиваютъ о Богѣ, 
слова о Немъ столь многихъ изъ нихъ такія от
влеченныя, ненужныя, такія надуманныя и ни
чего не доказывающія. И когда спрашиваютъ о 
чудѣ, они—принимающіе церковь, въ которой 
чудесно все отъ начала до конца, почти всякое 
дѣйствіе которой оправдывается только чу
домъ,—они начинаютъ говорить, что чудеса 
были нужны въ исключительное время первыхъ 
дней христіанства, теперь же ихъ нѣтъ и не 

должно быть. И когда ихъ спрашиваютъ о любви, 
они—не стыдясь своихъ дѣлъ и не стыдя дру
гихъ за ихъ дѣла—говорятъ: мы служимъ только 
любви, все ученіе наше говоритъ о ней; не сты
дясь, не замѣчая, что уста ихъ давно уже сдѣ
лали малыми и незначительными великія слова 
о любви.

И когда имъ говорятъ, что Господь лишь 
страданія освящаетъ и къ нимъ лишь зоветъ, 
что Онъ радость взялъ изъ міра, цвѣты его 
уничтожилъ, потушилъ огни, стеръ краски;— 
они такъ часто ничего не отвѣчаютъ на эту 
тяжелую неправду. Они не говорятъ, что Го
сподь зажегъ всѣ огни, принесъ всѣ цвѣты—и 
красоты, и радости, и свободы — безъ которыхъ 
лугъ жизни кажется блѣденъ и скученъ; Онъ 
вынулъ лишь жестокость изъ нихъ и вложилъ 
въ нихъ жалость; освѣтилъ лишь свѣтомъ вѣч
наго ихъ быстротечный и измѣнчивый ликъ.

„Не послалъ Богъ Сына Своего въ міръ, что
бы судить міръ, но чтобы міръ былъ спасенъ 
чрезъ Него" (Іоан., III, 17), и не послалъ Богъ 
человѣка въ міръ, чтобы онъ проклялъ его, 
осудилъ, возненавидѣлъ созданное Богомъ, но 
чтобы благословилъ добро, какое въ немъ, и по 
мѣрѣ силъ, слѣдуя Господу, старался это добро 
увеличить.

Многіе изъ людей церкви забываютъ объ этомъ, 
чтобы принять это, надо повѣрить самымъ на
стоящимъ образомъ, что искупленіе совершилось, 
они же часто принимаютъ лишь слово о немъ.

8*
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III.

Въ заключеніе позволю себѣ нѣкоторое лич
ное воспоминаніе. Года три назадъ, на Пасхѣ, 
мнѣ пришлось зайти къ больному священнику. 
Изъ Москвы или Саратова онъ пріѣхалъ на 
югъ отдохнуть, какъ онъ говорилъ, вѣрнѣе— 
умирать. Былъ онъ не старъ, вдовъ, бездѣтенъ 
п очень нервный. Любилъ говорить о религіоз
ныхъ вопросахъ, но разсуждалъ о нихъ неспо
койно, съ волненіемъ, съ горячностью, съ раз
драженіемъ. Вѣрилъ глубоко.

На Страстной онъ бралъ изъ нашей церкви 
книги церковныхъ службъ этой недѣли и чи
талъ ихъ; теперь, по его просьбѣ, я  несъ ему 
„Послѣдованіе во святую и великую недѣлю 
Пасхи".

Былъ онъ уже очень плохъ здоровьемъ и 
сильно чѣмъ-то возбужденъ.—Прочитайте мнѣ,— 
сказалъ онъ,—слово Іоанна Златоуста. — Думаю, 
что очень многіе знаютъ это „Слово", читаемое 
въ концѣ пасхальной утрени; для незнающихъ 
скажу лишь, что оно призываетъ вѣрующихъ 
къ радости и восторгу по случаю Христова во
скресенія.

Я сталъ читать. Священникъ лежалъ, закрывъ 
глаза; но видно было, что не пропускалъ ни 
одного слова, ибо при нѣкоторыхъ словахъ какъ 
будто судорога пробѣгала'у него по лицу. Когда 
я кончилъ, и онъ открылъ глаза, въ нихъ были 
слезы.

— Боже мой! — сказалъ онъ, — какія слова, 
какія стремительныя, поднимающія духъ, слова! 
И онъ зачиталъ вслухъ:
. „... Тѣмъ же убо внидите вси въ радость Го
спода своего... Богатіи и убозіи другъ со дру
гомъ ликуйте. Воздержницы и лѣнивіи день 
почтите. Постившіеся и непостившіеся возве- 
селитеся днесь... Вси насладитеся пира вѣры, 
вси воспріимите богатство благости. Никто же 
да рыдаетъ убожества, явися бо общее царство. 
Никто же да плачетъ прегрѣшеній, прощеніе 
бо отъ гроба возсія. Никто же да убоится смерти, 
свободи бо насъ Спасова смерть... Гдѣ твое, 
смерте, жало; гдѣ твоя, аде, побѣда; воскресе 
Христосъ, и ты низвергся еси. Воскресе Хри
стосъ, и падоша демони. Воскресе Христосъ, и 
радуются ангели. Воскресе Христосъ, и жизнь 
жительствуетъ. Воскресе Христосъ, и мертвый 
ни единъ во гробѣ"...

Читалъ священникъ въ какомъ-то экстазѣ, я 
■бы сказалъ—горькомъ, по временамъ кашлялъ, 
и было тяжело, больно на него смотрѣть.

— Вы знаете,—сказалъ онъ,—я всегда пла
калъ, когда въ церкви читалъ эти слова. Отъ 
восторга плакалъ, меня охватывалъ трепетъ ра
дости, силы, счастья. А потомъ, когда ближе 
увидалъ жизнь, и, должно-быть, самъ изму
чился этой болѣзнью, я сталъ бояться этихъ 
словъ...—Онъ заворочался на кровати, досталъ 
платокъ и вытеръ съ лица потъ.—Я боюсь ве
ликаго смысла этихъ словъ. Подумайте, такія
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119 —слова, такая радость и, Господи, какое около нихъ опустошеніе... Сразу за ними, рядомъ съ ними, эта жизнь—цьянство, публичные дома, бѣдность, нищета, жестокость, горе, смерть. Гдѣ же побѣда надъ адомъ, гдѣ ж е побѣда надъ смертью?—Онъ смотрѣлъ больными, блестящими глазами и повторялъ:— Сколько людямъ надо сдѣлать, какъ измѣниться, чтобы такія слова не висѣли въ воздухѣ! О , когда же мы будемъ читать ихъ съ неомраченнымъ восторгомъ, отдавшись ихъ смыслу всей душой, не стыдясь, не боясь, что святые сойдутъ съ иконъ и погонятъ насъ изъ храма?Не знаю, что сказалъ бы этотъ священникъ потомъ, когда рядомъ съ великими христіанскими словами стоятъ уже не пьянство только и развратъ, а со всѣхъ сторонъ стала уничтожаться человѣческая жизнь, не знаю, что сказалъ бы, ибо онъ тогда же умеръ. Н о , въ самомъ дѣлѣ, вотъ слова, восторгъ которыхъ весь вышелъ изъ христіанства, ■ изъ убѣжденія, что Христосъ воскресъ и искупленіе совершилось. Отъ полноты признанія этой истины не порабощаются грѣхомъ, ибо прощеніе возсіяло отъ Господня гроба, не боятся смерти, ибо освободила насъ Спасова смерть; отъ полноты ея всѣхъ прощаютъ, всѣхъ любятъ, всѣхъ зовутъ къ радости. И не уйдетъ человѣкъ изъ міра съ такимъ настроеніемъ, не смирится передъ зломъ, но ринется на борьбу съ нимъ и на созиданіе добра, какъ сдѣлалъ это авторъ Слова.

Онъ оправдаетъ жизнью великія слова, которымъ повѣрилъ; изсѣчетъ ихъ рѣзцомъ смѣлыхъ, самоотверженныхъ, великодушныхъ дѣлъ и поставитъ ярко передъ сознаніемъ людей; чтобы жгли они души, обвиняя и раздражая, или уча и вдохновляя, но не били бы воздухъ, какъ это часто бываетъ теперь; чтобы и равнодушные изъ людей почувствовали возможность и реальность ихъ, всю ихъ глубокую и нужную для земли правду.Люди церкви, вѣруя въ воскресеніе, признавая совершившееся искупленіе, должны воспринять эту истину знаніемъ, душой, жизнью; устремить на ея пониманіе, на работу около нея, не меньше силъ и вниманія, чѣмъ было ихъ устремлено на смерть Господа; въ духѣ этой истины воспитывать новыхъ людей, устроятъ личную и общественную жизнь. Согрѣваемые, одушевляемые близостью къ Богу, оживляемые усиліемъ воли къ ярко видимой, прекрасной, притягательной цѣли, уже ощущающіе въ себѣ конечную побѣду добра,—они должны имѣть разумную, благородную, терпимую, дѣятельную душу, какъ тѣ, которые знаютъ, что они любимы, спасены, искуплены Богомъ. Люди устали страдать, устали бѣдствовать. Они рвутся къ счастью, къ радости; они хотятъ справедливой, праведной, радостной жизни. И это хорошо, что они ищутъ радости. Въ этой жаждѣ счастья и радости чувствуется жажда увидѣть, наконецъ, осуществленной вѣру въ воскресшаго Бога,
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стремленіе жить въ атмосферѣ любимыхъ и 
искупленныхъ Богомъ.

Только бы знали, только бы видѣли  люди, 
что радость есть въ церкви; что воля Бож ія о 
людяхъ, воля Христова о нихъ есть та, чтобы 
они стали мудры, радостны, счастливы здѣсь, 
блаженны тамъ.

И когда люди принесутъ сюда бодрость, когда 
о тѣхъ, кто идетъ впередъ, о лю дяхъ иниціа
тивы и благороднаго труда на общее благо, 
будутъ говорить, что они совоскресаютъ Господу, 
какъ говорили о людяхъ печали, что Ему сорас
пинаются; когда объединятся около Воскресшаго, 
какъ объединились около Распятаго, тогда цер
ковь снова возродится. Кто повѣритъ въ  совер
шившееся искупленіе до мученичества, до про
роческаго вдохновенія, до чуда, тотъ возродитъ 
вѣру въ Бога, въ человѣка и въ  церковь; тотъ, 
думается, будетъ въ состояніи устроить и счастье 
земли.

Современныя думы.
I.

Вопросъ не въ томъ—улучшать или не улуч
шать обрядъ, объяснять или не объяснять его 
значеніе, совершать ли богослуженіе „истово", 
или совершать его иначе. Все это вопросы нуж
ные и обсуждать ихъ необходимо; но это во
просы прошедшаго и, можетъ-быть, — кто зна
етъ—будущаго времени. Главный же вопросъ 
настоящаго времени въ томъ, что нельзя смо
трѣть исключительно на обрядъ, когда мы го
воримъ о церковныхъ реформахъ; но, желая 
реформъ, мы должны оторвать отъ обряда свой 
взглядъ и смотрѣть на Того, Кто создалъ Цер
ковь, и на того, ради кого она создана.

Многое, что говорятъ въ похвалу обряда, мо
жетъ находить благодарный и сочувственный 
отвѣтъ въ душахъ людей разныхъ воззрѣній. 
Думается, что великое значеніе обряда въ на
шей жизни еще и теперь не оцѣнено надлежа
щимъ, справедливымъ образомъ.

Обрядъ долгое время велъ за представителей 
церкви почти все ихъ дѣло и дѣлалъ его хо-
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рошо. Въ то время какъ мы, не согрѣтые огнемъ 
вѣры, малодушно или равнодушно молчали, 
обрядъ говорилъ за насъ. Только всматриваясь 
въ обрядъ, только вслушиваясь въ то, во что 
въ немъ было можно вслушиваться, только 
вдумываясь въ него,—часто лиш ь этимъ путемъ 
человѣкъ доходилъ до ученія Христа и согрѣ
валъ имъ свою душу. Онъ любилъ обрядъ, ибо 
чувствовалъ за нимъ духъ, создавшій его и его 
оживляющій; подвижниковъ чувствовалъ за 
нимъ, вдохновенныхъ служителей Бога. Обрядъ 
былъ „святымъ мѣстомъ“, гдѣ человѣкъ дости
гаетъ Бога, гдѣ Богъ касается человѣка. И 
человѣкъ видѣлъ, что бьется и горитъ около 
обряда, внутри его любящее, правдивое сердце 
святыхъ, что оживляетъ его высокая творче
ская мысль ихъ, что въ немъ чувствуется во
ля, направленная къ утвержденію добра на 
землѣ. И видѣлъ онъ, что тутъ Б огъ  отвѣчаетъ 
на стремленіе, на призывъ человѣка; отвѣчаетъ 
на вздохъ молитвы, на глубокое чувство, про
звучавшее въ церковной мелодіи, на слова 
поэта, сказанныя въ церковной пѣснѣ, на свя
тыя мечты, на образы художника, которые онъ 
запечатлѣлъ въ иконѣ. Обрядъ училъ міропо
ниманію и училъ нравственности; онъ пропо- 
вѣдывалъ, обличалъ, утѣшалъ, смягчалъ озло
бленныхъ, укрѣплялъ смиренныхъ.

Долгое время русскій человѣкъ былъ нераз
дѣленъ душой со своими церквами. Крестъ, 
сіявшій на церкви, былъ лучш ей, наиболѣе 

высокой и чтимой его красотой. Былъ онъ, какъ 
свѣча, зажженная подъ небомъ въ честь иде
альнаго, къ которому стремилась душа чело
вѣка, въ честь правды, которой на землѣ онъ 
видѣлъ такъ мало, въ честь той жалости, той 
ласки жизни, въ которой ему нерѣдко отказы
вали здѣсь, но по которой тосковалъ, которую 
страстно искалъ онъ на небѣ. Весь онъ былъ 
обвѣянъ поэзіей небольшихъ церквей своихъ, 
думалъ мыслями, которыя шли отсюда, мечталъ 
подъ напѣвы пѣсенъ церковныхъ; со Христомъ 
страдалъ онъ, волнуясь тихой, весенней пе
чалью Страстной недѣли, и съ Нимъ воскре
салъ, радуясь свѣтлому, ясному торжеству пас
хальной ночи.

И очень многое изъ того, передъ чѣмъ уми
ляется наша душа, о чемъ жалѣетъ, тревожась, 
сердце, видя, какъ это уходитъ въ область не
возвратно минувшаго, — тихое, кроткое, ласко
вое, наивное, довѣрчивое — многое изъ этого 
вышло «отъ обряда церкви и уходитъ вмѣстѣ 
съ паденіемъ вѣры въ него. Святая Русь, кото
рая идетъ навстрѣчу Христу въ картинѣ Не
стерова; Русь, о которой поэтъ писалъ, что ее 
исходилъ, благословляя, Самъ Господь; та Русь, 
которая дала такъ много высокихъ по своей 
нравственной красотѣ людей,—она, несомнѣнно, 
въ  значительной мѣрѣ вышла изъ обряда цер
кви. И, конечно, есть глубокое недоразумѣніе, 
какая-то большая ошибка жизни въ томъ, что 
Толстой—какъ всѣ мы читали—считаетъ себя
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счастливымъ умереть съ вѣрой въ эту святую 
Русъ, не замѣчая, что никто другой не нанесъ 
ей столько сильныхъ и разрушительныхъ уда* 
ровъ, какъ онъ. жестоко нападавшій на церковь 
и о'ряды ея.

Но чѣмъ больше мы признаемъ пользу п 
важность обряда, тѣмъ сильнѣе должны ска
захъ. что необходимо оторвать отъ обряда при
стально устремленный на него взглядъ пашъ. 
Не обрядъ, но этотъ неотступный, этотъ упор
ный. неотрывающійся взглядъ на него прино
ситъ намъ зло. Мы повернулись къ обряду 
всѣмъ лицомъ, на него только смотримъ, и 
оставляемъ въ тѣни площадь іх)раздо большаго 
объема, болѣе важнаго значенія, чѣмъ обрядъ.

Сида обряда имѣетъ свои границы; онъ далъ, 
сколько могъ, и дастъ еще много, но онъ не 
можетъ дать сверхъ силъ своихъ. Идя старымъ 
кутемъ. упорно продолжая надѣяться на обрядъ, 
мы обезсилимъ его: въ немъ перестанутъ видѣть 
то хорошее, чего не видѣть нельзя; доведемъ до 
того, какъ уже и довели, что обрядъ будетъ 
ненавистенъ для многихъ.

И жалѣя, оберегая его, мы должны сказать: 
не убивайте обряда усиленной охраной, чрез
мѣрной о немъ заботой, не налагайте на него 
бремена, повести которыхъ онъ не въ силахъ.

Душа народа встревожена глубоко и сильно.
Водна новыхъ мыслей нахлынула разомъ ошело
мляющимъ потокомъ. Она сломила многія 
души, придавила другихъ, но и затронула ілу- 

боко, и приподняла, и вдохновила очень мно
гихъ. Она прошла, стала какъ-будто спокой
нѣе. Но люди не перестали жить.

Теперь, въ это сравнительно глухое время, 
мысль парода осмысливаетъ го новое, что вошло 
въ его душу; все перерабатываетъ, ко всему 
приглядывается, все наблюдаетъ, многое срав
ниваетъ. Идетъ упорная, сильная работа.

і ’мотрите и* вто обиліе въ послѣднее время 
дикихъ, ужасающихъ по своей жестокости пре
ступленій среди народа. Какъ пузыри надъ глу
бокимъ омутомъ, ови покапываютъ, что тяжело 
и трудно что-то бродитъ на днѣ.

Оторвавшіеся отъ единственно знакомой имъ 
почвы церковно-обрядовой морали, люди вышли 
на старую, давно, казалось, пройденную, давно 
забытую дорогу звѣрей.

Но другіе, лучшіе, отведя отъ обряда свон 
взоры, начинаютъ упорно вглядываться въ то, 
чѣмъ обрядъ живъ.

И прежде человѣкъ покидалъ иногда родную, 
съ дѣтства знакомую церковь и шелъ отыскать 
и поклониться иному храму, тоже православ
ному, Тому же Христу посвященному, но гдѣ 
человѣкъ, не обрядъ, стоитъ непосредственно 
передъ Богомъ; гдѣ праведникъ, воспринявъ 
обрядъ, поднимается надъ нимъ, и его подви
ги, страданія, вѣра, доходящая до чуда, гово
рятъ сь очевидностью всѣмъ, что живъ Богъ 
и жива человѣческая душа и только ими жи
вится мергвыИ обрядъ.



— 126 —- 127 —Теперь же больш е, чѣ м ъ  тогда, человѣ къ  ищ етъ взглянуть прямо въ очи Б о г а , ощутить Е го  душой, почувствовать, какъ  родную  себѣ, хотя и безконечно высокую личность.И  на насъ смотритъ человѣкъ вопрош аю щ ими глазами; хочетъ вѣрить нам ъ, ещ е ж детъ, нѣтъ ли у насъ мысли ясн ой, которая освѣтила бы затянувшееся туманомъ небо ж и зн и  людей; не у насъ ли сострадающее лицо Б о г а , м огущаго вывести къ счастію и радости; не у  насъ ли правда, которой бы можно повѣрить, не боясь, что она предастъ и обманетъ.. Но находятъ часто только обрядъ. И  утомленіе ложится на лицо человѣка; отчаяніе овладѣваетъ многими; презрѣніе и злоба склады ваются въ душ ахъ иныхъ. И  у ж е поворачиваются многіе изъ усердно чтивш ихъ святыни наши и уходятъ отъ насъ, гнѣвные, грозящ іе мстить за прежнюю вѣ ру свою.
II.Лицо міра не все обращено къ человѣ ку. Хотя за человѣка была проклята земля (Быт. III, 17), но раньше человѣка началось бытіе ея, и она жила до человѣка, осуществляя особую, невѣдомую человѣку, творческую, Бож ію  мысль. И  о сотворенномъ мірѣ Богъ сказалъ, что онъ хорошъ, и о твари, его населивш ей, что она хороша,—сказалъ тогда, когда не существовалъ 

человѣкъ. Очевидно, міръ несетъ въ себѣ мысль, которую человѣкъ не можетъ взять в сецѣло въ себя, особыя стороны бытія, которыя не онъ поведетъ съ собою къ Богу.Но въ томъ, что въ мірѣ обращено къ человѣку, и въ томъ, что онъ видитъ въ себѣ самомъ, главное, какъ кажется, есть жизнь и смерть. Ж изнь видится какъ добро и счастіе, смерть—какъ зло и несчастіе.Можетъ-быть, низшая природа не знаетъ смерти, какъ яснаго страданія. Мало сознанія, мало и боли. И  гдѣ здѣсь рожденіе, гдѣ смерть?Но и тутъ человѣку какъ-будто видится различіе между тѣмъ, что есть жизнь и радость, и между тѣмъ, что есть смерть и страданіе. „Только что по проталинкамъ весеннимъ показались ранніе цвѣточки... вылетаетъ первая пчелка. Полетѣла по раннимъ цвѣточкамъ о красной веснѣ развѣдать: скоро ли луга зазеленѣютъ, распустятся клейкіе листочки, зацвѣтетъ черемуха душиста?" Вотъ эта новая весенняя жизнь, клейкіе листочки, ростъ травъ, краски и благоуханіе цвѣтовъ, колыханье зеленѣющихъ деревьевъ, — это всегда и всѣми признается инстинктивно какъ жизнь, какъ радость бытія., Д ля міра живыхъ тварей смерть уже страшна, какъ тяжелое страданіе, какъ уничтоженіе одинъ разъ въ извѣстномъ пунктѣ времени и пространства собраннаго бытія, никогда уже не повторимаго больше. Для человѣка смерть нестерпима: она страшитъ полнымъ уничтоже-
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іііемъ самаго важнаго, самаго центральнаго въ 
немъ.

Жизнь есть то, что имѣетъ право жить, что, 
видимо, благословляется и воспринимается Бо
гомъ. Жизнь есть должное, смерть—не нужное.

Въ мірѣ человѣческомъ жизнь есть, прежде 
всего, размноженіе, какъ и въ мірѣ тварей, 
низшихъ человѣка, по уже воспринятое чело
вѣческимъ разумомъ, человѣческимъ сердцемъ, 
окруженное искусствомъ, поэзіей; это ласка, 
жалость къ другому, забота о немъ, помощь 
ему; это мысль человѣка, идущая къ истинѣ, 
его алканіе правды, порывъ къ вѣчному, не
уклонное движеніе впередъ,—это лицо человѣ
ка, обращенное къ Богу. Жизни противополож
ны смерть и все, что ее окружаетъ: разложеніе, 
уничтоженіе, болѣзнь, себялюбіе, вражда, же
стокость.

Жизнью глядитъ природа въ лицо человѣку 
съ тѣмъ, чтобы онъ взялъ ее, смертью, чтобы 
отвергъ ее; жизнью и радостью глядитъ чело
вѣкъ въ лицо Бога, чтобы Богъ воспринялъ 
ихъ, смертью и зломъ, чтобы помогъ ихъ уни
чтожить.

Смотрите, какъ человѣку все понятно въ 
жизни и  какъ ему непонятна смерть; какъ по
нятна и естественна радость и счастіе, какъ 
неестественны болѣзнь, горе, страданіе. Они 
чувствуются, какъ несправедливое, ненужное, 
злое дѣло, всегда случайное, легко, казалось 
бы, устранимое.

Жизнью, размышленіемъ, счастіемъ, краска
ми, цвѣтами—міръ говоритъ человѣку: возьми 
меня. И человѣку понятно: это радость бытія, 
молитва Кому-то. Онъ чувствуетъ, что это мо
жетъ взять, что это Божье, безгрѣшное, угод
ное Богу.

И небо неисчислимыми очами глядитъ и го
воритъ ему: здѣсь совершается великая тайна. 
Человѣкъ не знаетъ, въ чемъ она; къ кому-то 
другому она обращена больше, чѣмъ къ нему; 
но въ томъ, что въ небѣ обращено къ нему, 
онъ чувствуетъ, что это есть тайна жизни, иной 
и большей, чѣмъ его собственная; съ чѣмъ-то 
невѣдомымъ и великимъ, но живымъ, она свя
зываетъ и роднитъ его.

Но вотъ міръ смотритъ на него страданіями 
тв&рей своихъ, ихъ болѣзнями, враждой, озло
бленіемъ, смертью, и человѣку это непонятно, 
это скорбно. Онъ чувствуетъ инстинктивно: это 
не надо, это не настоящее, злое, это не отъ 
Бога. И уже страданіями и горемъ жизнь не 
говоритъ: возьми меня, но: помоги мнѣ, избавь 
меня отъ нихъ. И тогда человѣкъ не видитъ 
въ ней святого, добраго, благословеннаго Бо
гомъ; напротивъ, чувствуетъ другое: печаль 
природы, какое-то мученіе ея, просьбу о по
мощи. Она нѣма, но какъ ощутительна. Кто не 
видалъ печали въ глазахъ животныхъ, кото
рыхъ убиваютъ, изнуряютъ тяжелымъ, непо
сильнымъ трудомъ? Они, какъ больныя дѣти, 
просятъ о помощи скорбно, тяжело, горестно,

9
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не зная о своихъ страданіяхъ: откуда, за
чѣмъ они? Человѣкъ признаетъ это мученіе 
тварей, чувствуетъ въ немъ свою вину; какъ-то 
смутно общптъ его со своими страданіями, со 
страданіями и неустройствомъ всего міра. „Вся 
тварь (съ нами) совоздыхаетъ и соболѣзнуетъ 
даже до нынѣ (Рим. VIII, 22)“. И хотя онъ мо
жетъ потомъ притупить остроту своего состра
дающаго тварямъ, взволнованнаго чувства, за
быться, затянуть боль сердца пластыремъ ка
кого-нибудь софизма, наконецъ, можетъ стать 
къ горю жизни ихъ жестокимъ и равнодуш
нымъ, но ему всегда трудно признать, что это 
хорошее, что это Божье дѣло.

II самъ человѣкъ смотритъ въ  лицо Бога 
своей жизнью и тѣмъ, что въ ней есть добраго, 
и говоритъ: помоги мнѣ удержать это при мкѣ, 
помоги сохранить; я  знаю, что въ  этомъ мое 
спасеніе. И смотритъ грѣхомъ своимъ, зломъ, 
смертью и умоляетъ; отъ этого избавь меня, 
Боже мойі Эта просьба человѣка не какъ прось
ба природы низшей и тварей ея; она не нѣма, 
но слышна всѣмъ, ибо говорится громко и ясно; 
сознательна, но столь же, какъ та, постоянна. 
Это молитва всѣхъ религій—молитва о добрѣ, 
о счастіи, о жизни,

Кажется, что и Господь своей жизнью и своей 
смертью оправдалъ это сознаніе людей о тор
жествѣ жизни и добра съ одной стороны, смер
ти и зла—съ другой.

ІП.

Впрочемъ, въ настоящее время настойчиво 
утверждаютъ другое. Говорятъ именно, что Го
сподь и Самъ любилъ и людей научилъ любить 
не радость и жизнь, но страданія и смерть; что, 
по крайней мѣрѣ, земную смерть онъ считалъ 
благомъ, а земную жизнь—зломъ.

Откуда идутъ эти мысли?
Послѣ паденія человѣка что-то неладное во

шло въ міръ. Добро и зло сплелись другъ съ 
другомъ, стали другъ другу близки; зло окру
жило радость, красоту, рожденіе, и добро 
обнимаетъ горе, страданіе, смерть.

Добро вошло въ смерть, и въ рожденіе и 
жизнь вошло зло. И когда говоримъ о жизни и 
смерти, когда размышляемъ объ отношеніи къ 
нимъ Господа, мы должны отъ смерти отдѣлить 
то, что есть въ ней добраго, и отъ жизни, что 
есть злого въ ней.

Добро вошло въ нашу смерть. Люди не рѣдко 
берутъ страданія п смерть добровольно: одни, 
чтобы себя избавить отъ невыносимой тяготы 
жизни, другіе — въ надеждѣ дать черезъ нихъ 
радость и жизнь своимъ ближнимъ. Тогда 
смерть окрашивается красивыми, влекущпмп. 
какъ бы радостными цвѣтами. Но злой сущно
сти смерти они никогда не измѣнятъ. Улыбка, 
которой мученикъ улыбался среди тяжелыхъ 
страданій, есть улыбка не боли. Тутъ зло физи
ческаго страданія притуплено высокимъ подъе- 

д»



— 132 — — 133 —

момъ восторженнаго духа, — и развѣ это зна
читъ, что страданія, что боль ихъ, есть добро 
и радость?

И о рожденіи, о дѣторожденіи, какъ скажемъ: 
оно есть только добро, или: оно есть только зло?

„Въ болѣзни будешь рождать дѣтей (Быт. 
1, 16)“—это есть наказаніе Божіе, этого не дол
жно быть при неразстроенномъ, божественномъ 
порядкѣ міра. Страданія женщинъ при рожде
ніи дѣтей, частыя смерти ихъ при этомъ—мо
лодыхъ, здоровыхъ и счастливыхъ,—какое это 
большое зло, тяжелое для сердца, непонятное 
мысли. И похоть, о которой св. писаніе гово
ритъ, какъ о началѣ грѣховномъ, въ ней, не
сомнѣнно, есть нѣчто грѣховное. Есть въ дѣто
рожденіи святое и чистое, но есть и грѣховное. 
Часто мало замѣтное, иногда оно переходитъ 
въ явно грѣховное, въ грубо чувственное; въ 
дѣйствія, мысли и чувства, въ которыхъ добро,, 
радость и жизнь оскорбляются зломъ, страда
ніемъ и смертью. Наша литература послѣдняго 
времени, отличающаяся извѣстнымъ особымъ 
характеромъ, отстаиваетъ именно господство 
горя надъ радостью. Любовь Санина есть не 
человѣческая, а злая, паучья любовь, возста
ніе смерти на радость жизни, на Чистоту ея, на 
жизнь.

Все это слѣдуетъ имѣть въ виду и  тогда, 
когда говоримъ объ отношеніи къ жизни и 
смерти нашего Спасителя. Мы вѣруемъ, что 
смерть Господа принесла міру великое благо, 

но для Него была ли она добромъ? Мы вспоми
наемъ; Христосъ есть побѣдитель смерти. По
бѣдитель? Слѣдовательно, смерть есть то, съ 
чѣмъ надо бороться, съ чѣмъ боролся и Го
сподь. Страдалъ ли Христосъ при смерти, отъ 
смерти? Страдалъ: „Отче! о, если бы Ты благо
волилъ пронесть чашу сію мимо Меня. (Лук. 
XXII, 42)“.

Оплакиваемъ ли Его смерть, какъ несчастіе, 
какъ горе, какъ зло? Оплакиваемъ. Содрогну
лась отъ ужаса природа, когда Онъ умиралъ: 
„ужасеся земля, и солнце Спасе скрыся, Тебѣ 
невечернему Свѣту Христе, зашедшу во гробѣ 
плотски". И рыдая, горько плакала Мать Его: 
„Увы мнѣ, Свѣте міра! Увы мнѣ, Свѣте мой!.. 
О, Божій Слове! О радосте моя! како претерплю 
тридневное Твое погребеніе?., О горы и холми, 
и человѣковъ множества, восплачитеся, и вся 
рыдайте со Мною, Бога вашего Матерію (изъ 
службы въ Великую субботу)". Рыдаетъ Мать, 
и вмѣстѣ съ Нею, сострадая Ему и Ей, пла
чемъ мы.

Негодуемъ ли мы на тѣхъ, кто предалъ Его 
на смерть? Негодуемъ. Іуда—предатель, имъ гну
шаемся. И самъ онъ призналъ: „согрѣшилъ я, 
предавъ кровь невинную (Матѳ. XXVII, 4)“. 
Умывшаго руки Пилата презираемъ. Многимъ 
другимъ прощаемъ, но лишь за слово Самого 
пострадавшаго: „Отче! прости имъ, ибо не зна
ютъ, что дѣлаютъ (Лук. XXIII, 34)“.

Но если предстоявшая Хрясту чаша была
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добромъ, то какъ Онъ могъ молить Отца изба
вить Его отъ нея? И если смерть Его* была, 
добромъ, то почему негодуемъ, зачѣм ъ оплаки
ваемъ, отчего печалимся?

Нѣтъ, Христова смерть была дѣломъ вели
каго добра, великой жалости къ  людямъ, ко- 
всему міру, но страданія смерти были | страда
ніемъ, зломъ и для Него; и мучительное чув
ство ухода души отъ тѣла, мучительное для 
всѣхъ, было мучительно и для  Него, „Боже-' 
Мой! Боже Мой! Для чего Ты М еня оставилъ 
(Мр. XV, 34)“? Это слова не радости отъ стра
данія, но мученія отъ него; слова, признающія' 
страданія и смерть горемъ, несчастіемъ, областью,, 
гдѣ Богъ покидаетъ. Это не отъ Бога.

„Отче! въ руки Твои предаю духъ Мой (Лук. 
XXIII, 46)!“ Вотъ слова, обращенныя къ Богу 
отъ того въ Немъ, что не хотѣло подчиниться' 
смерти, воспринять смерть. То, что въ этой 
смерти шло отъ Него, это было добро; то, что-' 
въ ней шло отъ людей, отъ діавола, это было 
зло. Отъ него шло желаніе добра людямъ, же
ланіе избавить ихъ отъ смерти, Его хотѣніе,. 
Его воля дать міру жизнь и радость. Отъ лю
дей же грѣха и отъ діавола шло желаніе убить 
добро и учителя добра, причинить Ему страда
ніе, дать міру смерть и страданіе. „Іисуса На- 
зарея... Сего вы убили, но Б огъ  воскресилъ Его 
(Дѣян. II, 22—24)“.

Онъ воспринялъ смерть, чтобы чрезъ нее дать ‘ 
жизнь. „Смертію смерть поправъ"... то-есть до

бровольностью смерти, „подвигомъ смертнымъ**, 
пройдя „путь см ертны йО нъ далъ міру жизнь. 
Какъ смерть, которая есть немощь, страданіе, 
уничтоженіе, какъ она можетъ дать жизнь? 
Правда, посѣянное зерно даетъ новую жизнь 
не раньше, какъ начнетъ умирать. „Безразсуд
ный! то, что ты сѣешь, не оживетъ, если не 
умретъ 0  Коринѳ. XV, 36)“. Но новую жизнь 
зерну даетъ не то въ немъ, что уничтожается, 
что уничтожено, а то живое въ немъ, что оста
лось живымъ и въ гніеніи. И это живое, вос
принявъ въ себя, что можно изъ окружающей 
среды, даетъ ростокъ, родитъ новую ;кизнь. 
„Когда ты сѣешь, то сѣешь... голое зерно, ка
кое случится... но Богъ даетъ ему тѣло, какъ хо
четъ, и каждому сѣмени свое тѣло (1 Кор. XV, 
37, 38)“.

Такъ, не смерть, какъ таковая, дала міру 
жизнь, но Самъ Христосъ, но то. что и въ 
смерти Его было живымъ и безсмертнымъ: Его 
духъ, не отдѣлившійся отъ Духа Божія и въ 
смерти. Его сердце, не переставшее любить 
міръ и въ страданіи, Его воля, которая шла 
неуклонно исполнить Божію волю о спасеніи 
-міра и человѣка. Это вѣчное въ Немъ, взявъ 
смерть, отвергло ее для Себя, для людей и 
для міра.

Его смерть спасительна, потому что Онъ за
хотѣлъ спасти человѣка; Его страданія есть 
добро, потому что это страданія не отчаянія, но 
мужества, страданія и смерть, въ которыхъ не
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—  137 —прекращалась, не умирала воля къ ж изни. „Его истощаніе было снисхожденіемъ Его милосердія, а не недостаткомъ могущества (слова С в. Льва, папы римскаго)".Онъ взялъ смерть, какъ „оброкъ" грѣха, какъ то, что надо уничтожить; принялъ смерть, какъ болѣзнь, какъ страданіе. Но взялъ ихъ, не дѣлая и на минуту началомъ Своей, жизни. Господь нигдѣ и никогда не воспринялъ смерть, какъ начало, какъ принципъ Своей жизни, Своего дѣла. Какъ принципъ, Онъ всегда ее отвергалъ, отвращаясь отъ нея. Потому Онъ и остался чистъ отъ грѣха и зла.Это такъ и восприняли христіане отъ Господа. Прекрасны печаль и страданія великихъ умовъ и сердецъ великихъ аскетовъ, плачъ ихъ о грѣхахъ, но только какъ великая тоска по добру, по радости, какъ великое стремленіе овладѣть радостью. „Воскреснутъ мертвіи, возстанутъ иже во гробѣхъ, и возвеселятся иже на земли (изъ канона св. великомученика Ѳеодора)и — вотъ вѣра, одушевляющая и христіанскихъ ■ мучениковъ. И бѣлыя ризы, которыя мы одѣваемъ при погребеніи, это не радость о смерти, но вызовъ ей, напоминаніе о побѣдѣ надъ ней.Принципъ бытія для Господа всегда былъ жизнь и радость, принципъ добра.Относительно рожденія слѣдуетъ разсуждать, какъ о смерти. Господь воспринялъ дѣторожденіе одобреніемъ того, что въ немъ есть хорошаго. Онъ съ сочувствіемъ говоритъ о радости 

родившей матери: „женщина, когда рождаетъ, терпитъ скорбь, потому что пришелъ часъ ея; но когда родитъ младенца, уже не помнитъ скорби отъ радости, потому что родился человѣкъ въ міръ (Іоан. X V I , 21)“ .Указавъ на этотъ примѣръ, Господь утѣшаетъ затѣмъ учениковъ, выразительно утверждая, что печали не должно быть, а должна быть радость: „такъ и вы теперь имѣете печаль; но Я  увижу васъ опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не отниметъ у васъ (стр. 22) " .

IV.Кажется потому, что не раздѣляютъ въ смерти Господа Его служенія жизни отъ самой смерти,—именно поэтому нѣкоторые думаютъ, будто Господь считалъ жизнь зломъ, а смерть добромъ.Господь ушелъ изъ міра, и человѣкъ спѣшилъ пойти за Нимъ, торопливо отбывая земную жизнь, какъ неизбѣжную, но тоскливую и докучную повинность, забывая, что Господь взялъ смерть, какъ средство, чтобы спасти жизнь.Жизнь земли манила человѣка, настойчиво удерживала его при себѣ. Земныя привязанности успокаивали его больное сердце; искусство, поэзія, наука давали минуты чистой и
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высшей радости; земная любовь сообщала смѣ
лость и силу душѣ, влекла къ  себѣ почти не
одолимо. Но человѣкъ неотступно смотрѣлъ на 
Распятіе и отодвигалъ то, что ему мѣшало ви
дѣть смерть и небо; отодвигалъ, какъ  зло, все, 
что было вокругъ, отрывалъ отъ него сердце, 
иногда причиняя себѣ „ кровоточащія “ раны; 
сурово, даже жестоко, устранялъ людей, мѣ
шавшихъ ему иттп по избранной имъ дорогѣ. 
Стало казаться, что истинная ж изнь была толь
ко около смерти, что только печаль законна, 
что лишь страданіе есть добро. И человѣкъ 
понесъ къ смерти все: молитвы, надежды, дѣла; 
здѣсь нашелъ чуть не весь смыслъ своей вѣры.

И радость, здоровье, жизнь земли мало-по
малу остались внѣ круга, который могъ видѣть . 
глазъ, упорно устремленный на смерть. И они 
стали отходить въ сторону не только съ тѣмъ, 
что было въ нихъ зло, но и съ тѣмъ, что было 
въ нихъ добро—оскорбленныя и униженныя, ѵі

Они отходили отъ религіозной души, какъ 
нѣчто враждебное и непріемлемое ею. Самые 
мудрые, самые сильные, самые твердые бѣжали 
отъ жизни. Казалось, жизнью могутъ пользо
ваться только недостаточно умные — такъ ду
мали мудрые; только невѣрующіе—такъ дума
ли вѣрующіе; только грѣшные и развратные — 
такъ думали добродѣтельные.

Около же смерти все ожило, все заговорило, 
все закипѣло. Мысль о ней напитали всѣмъ, 
что было у человѣка лучшаго; все побросали 

въ этотъ огонь, который зажегся около смерти. 
И онъ сталъ громаднымъ пламенемъ, и его яркіе 
языки окрасили зловѣщимъ свѣтомъ всю жизнь, 
всѣ ближніе и дальніе углы ея.

Литература, искусство, наука, чувства дружбы, 
родства, вся жизнь земли стала цѣниться лишь 
постольку, поскольку служила смерти; тамъ же, 
гдѣ они звали къ радости о жизни, о землѣ, о 
человѣкѣ, — они отрицались или допускались, 
но лишь какъ неизбѣжное зло. Пришли мысли, 
что Господь и міръ, Имъ созданный, не могутъ 
жить вмѣстѣ: надо было или урѣзать земную 
жизнь, лишивъ ее тепла, солнца и радости, 
или, оставивъ ихъ, сузить дѣло Господа до 
проповѣди только труждающимся и обременен
нымъ. И когда думали, что жизнь земли должна 
быть религіозна, то многіе представляли ее какъ 
монастырь, и людей—какъ безплотныхъ и без
кровныхъ существъ; полагали, что тогда дол
жны погаснуть ея разнообразіе и роскошь, за
молкнуть на ней звуки, кромѣ колокольнаго 
звона, исчезнуть запахи, кромѣ запаха ладана» 
что завянутъ цвѣты, кромѣ тѣхъ, которыми 
украшаютъ могилы; литература будетъ сплошь 
аскетической, музыка только церковной.

Впрочемъ, все это достаточно разъяснялось 
въ послѣднее время съ разныхъ сторонъ. Только 
не было указано, что, отвергнувъ міръ земли и 
то, что онъ даетъ человѣку, многіе изъ людей 
церкви обезцѣнили и самого человѣка, не одно 
лишь тѣло его, но и душу.
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Человѣкъ живетъ въ этомъ мірѣ; онъ свя
занъ съ нимъ тончайшими нитями, связанъ 
столь крѣпко и многообразно, что нѣтъ возмож
ности указать, гдѣ въ немъ кончается „этотъ 
міръ" и гдѣ начинается то, что должно быть 
воспринято небомъ.

Найдя, что земное въ человѣкѣ враждебно 
небу, но не въ состояніи отдѣлить его отъ не
беснаго въ немъ, мы признали, наконецъ, что 
враждебенъ Богу, малоцѣненъ для Него, и  весь 
человѣкъ.

Смотрите, какъ мы, вѣрующіе во Христа, при
знающіе жизнь лишь въ этой вѣрѣ, внѣ же ея 
с м е р т ь к а к ъ  мы равнодушны, какъ безжа
лостны къ людямъ, уходящимъ отъ наш ей вѣры 
и церкви.

Вотъ уходитъ отъ нашей церкви, полагаемъ 
что и отъ Христа, почти вся наша такъ-назы- 
ваемая интеллигенція. И когда видимъ это, мы 
говоримъ: это ничего; интеллигенція наша давно 
нерусская и неправославная; она давно отдѣли
лась отъ народа. И помнится, одинъ епископъ, 
уже умершій, хорошій и почтенный человѣкъ, 
запретилъ духовенству своей епархіи употреблять і 
въ офиціальныхъ бумагахъ самое слово интел
лигенція. Человѣкъ долженъ имѣть Бога въ 
разумѣ, разъяснялъ онъ, интеллигенція же 
означаетъ людей, которые разумъ ставятъ выше 
Бога. [

Запрещая употреблять слова, отъ фактовъ мы 
отворачиваемся, говоря самонадѣянно: пусть 

уходитъ интеллигенція, у насъ останется на
родъ. Можетъ-быть это будетъ даже лучше для 
церкви: когда поле очищено отъ сорныхъ травъ, 
тогда буйно поднимаются и полновѣсными вы
ходятъ полезные злаки.

Но сотнями и тысячами сталъ уходить отъ 
церкви и вѣры народъ. Тогда говоримъ: это 
уходятъ рабочіе, фабричные, это оторвавшійся 
отъ земли, испорченный классъ. И когда ухо
дятъ крестьяне, то говоримъ: это уходятъ худ
шіе „крамольные" элементы. И когда уходятъ 
вездѣ и всюду, уходятъ легко и свободно, ча
сто безъ душевной борьбы, безъ тоски, безъ 
ужаса,—тогда говоримъ: это уходятъ люди, ко
торые имѣютъ злую волю. „Теперь люди отво
рачиваются отъ церкви потому, что они стали 
злы и безчестны... Теперь люди, какъ книжни
ки и фарисеи, противятся Спасителю, проти
вятся церкви потому, что въ нихъ развились 
злыя чувства"—такъ сравнительно недавно го
ворилъ на торжественномъ собраніи одинъ изъ 
видныхъ епископовъ нашихъ.

Но куда уходятъ и что, уходя, покидаютъ?
Уходя изъ церкви и отъ Христа, мы вѣримъ— 

они уходятъ изъ того пространства, которое 
освѣщено Божіей мыслью; дѣлаются чуждыми 
благодатной силѣ, которая ведетъ смутныя 
толпы людей чрезъ необозримыя поля вѣковъ 
къ еще неясному, но великому свѣту, которая 
звѣрей хочетъ сдѣлать людьми, ангелами, по
добными Богу. Они живутъ, не поддерживае-
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мые волей молитвъ подвижниковъ, разобща
ются отъ крови мучениковъ, отъ крови, проли
той Христомъ.

Какою скорбью должно бы сжаться сердце 
вѣрующихъ во Христа, когда ихъ взоры видятъ 
цѣлыя толпы людей, уходящихъ отъ церкви; 
какою скорбью и ужасомъ должно бы сжаться 
особенно сердце тѣхъ, кто преимущественно пе
редъ всѣми взяли на себя хранить эту кровь, 
молитвы, даръ чудесъ, это море святого и воз
вышеннаго, которое дать оказались способными 
лучшіе изъ людей.

Но у насъ нѣтъ скорби о человѣкѣ; мы не 
ужасаемся уходомъ людей; не обвиняемъ въ 
немъ себя.

Человѣкъ не нуженъ для вѣры въ смерть; 
онъ слишкомъ связанъ съ землей и унизилъ 
себя этою связью, чтобы ему можно было пойти 
на небо; онъ любитъ свою и чужую жизнь, умъ 
свой, данный Богомъ, свободу его, красоту и 
радость земли — и какъ онъ можетъ все это 
взять съ собою въ этомъ движеніи къ  небу?

Уходитъ отъ церкви, умираетъ для нея чело
вѣкъ, тогда начинаетъ жить законъ.

Мы обезцѣнили человѣка, зато чрезвычайно 
повысили цѣну обряда, закона, наконецъ—от- 
влеченной истины. „Быть-можетъ,—говорилось 
въ той же рѣчи,—православію суждено въ бу
дущемъ подвергнуться преслѣдованію неправо
славнымъ остаться въ маломъ числѣ, но и это 
еще не пораженіе, не смерть,—лишь бы самое 

православіе наше оставалось чистымъ и непо
врежденнымъ*.

Такъ, забывъ о томъ, что Господь Своимъ 
воскресеніемъ сказалъ: человѣкъ долженъ 
жить, — забывъ объ этомъ, мы утверждаемъ: 
это не пораженіе, не смерть для православія, 
если человѣкъ уходитъ и умираетъ.

Не смерть — можетъ-быть, но почему не по
раженіе?

Не смерть—да, но пораженіе несомнѣнно.
Не охранить, но „исполнить* законъ было 

Христовымъ дѣломъ; не пронести только непо
врежденной истину православія чрезъ смѣну 
вѣковъ и народовъ, есть дѣло церкви, но на
учить людей осуществлять ее въ жизни.

Но обрядъ и законъ удобнѣе, чѣмъ человѣкъ. 
Они безстрастны и безжизненны; живя на землѣ, 
они не увлекаются земнымъ, не сплетаются сво
ими корнями съ корнями земли.

И вы безжалостно можете отсѣкать тогда все 
земное: искусство, науку, радость, самого чело
вѣка. Законъ не понесетъ отъ этого ущерба, 
небо не пострадаетъ. Законъ будетъ лишь чище 
и выше, и еще легче ему будетъ итти въ чи
стое, далекоо небо.

Тогда нѣтъ нужды жалѣть человѣка, уходя
щаго отъ церкви, тогда не-зачѣмъ считать 
себя отвѣтственнымъ за этотъ уходъ; тогда 
можно вѣровать въ Бога и искренно считать 
себя христіаниномъ, не исполняя ученія Господа.

И мы преклонились предъ обрядомъ и зако-
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номъ; около нихъ движется напіа мысль, идетъ борьба. Мы чутки къ обидамъ, которыя имъ наносятся. Къ обидамъ же, наносимымъ человѣку, слѣпы и глухи; боимся посмотрѣть ему прямо въ лицо, не можемъ выдержать взгляда его страданій, нищеты, смятенія, неудачъ, гибели, какъ и его жестокости, злобы, его тупой нетерпимости.Такъ легко, оказывается, спрятаться за обрядъ, за законъ, а самому уйти въ сторону и сказать: вотъ законъ, къ нему обращайтесь, его слушайте. Такъ легко навстрѣчу мятущейся и кричащей отъ боли душѣ человѣка, живой и подвижной, выдвинуть стѣну закона, камень обряда, холодъ и высоту отвлеченной истины, и отойти, и даже не смотрѣть, какъ будетъ биться душа о холодные, твердые камни.Иногда она покоряется ихъ безжизненной, но крѣпкой, неколеблющейся силѣ, иногда разбивается о нихъ; но чаще уходитъ отъ нихъ въ далекую, чуждую сторону, какъ осенью, отъ холодныхъ вѣтровъ и дождей, запоздавшая птица улетаетъ въ далекія, чуж ія , но теплыя страны.Часто и многіе уходятъ, но намъ какое дѣло? Камень остался на своемъ мѣстѣ. И  хотя около него дѣлается пусто, но онъ цѣлъ, и мы по- прежнему твердо стоимъ около него и  не спускаемъ съ него глазъ. А  гдѣ люди? Гдѣ Богъ? Гдѣ плоды вочеловѣченія Бога, Его смерти, Его воскресенія?

Ибо если умираетъ,, малоцѣннымъ дѣлается человѣкъ, то удаляется отъ насъ, какъ бы лишнимъ дѣлается, какъ бы умираетъ и Богъ. Онъ пришелъ для человѣка. Если же человѣка нѣтъ, то для чего Богъ? Для чего вочеловѣченіе? Чтобы не погибла отвлеченная истина, для сего Богу не надо было дѣлаться Человѣкомъ. Она пе погибла бы, если бы и не было вочеловѣченія; но погибъ человѣкъ безъ него.И оно было, чтобы человѣкъ не погибъ.Сдѣлавъ ненужнымъ человѣка, мы потеряли и Бога; стали разрывать завязанную Господомъ связь между землею и небомъ.Богъ вновь ушелъ на небо, въ недоступныя для насъ высоты.Это не значитъ, что мы нѣчто новое, высокое, величивающее Его, поняли въ Немъ; напротивъ, мы утеряли изъ знанія о Немъ то живое, что дѣлало понятнымъ и самоочевиднымъ Его бытіе, что, какъ жизнь, было воспринято въ Немъ лучшими христіанами.Богъ сталъ далекимъ и отвлеченнымъ. П въ этомъ отвлеченномъ знаніи уже не находилось содержанія столь дѣйственнаго, чтобы оно само оправдывало жизнь, счастье и радость, чтобы передъ нимъ смерть и болѣзнь снимали скрывающіе ихъ злую сущность покровы. Двѣ тысячи лѣтъ устроили люди на землѣ Божіе царство, а теперь ищутъ Того, въ Чье имя работали. ю
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Но не отъ мысли, что ч ело в ѣ къ  долженъ умереть, а отъ мысли, что онъ д ол ж ен ъ  жить, надо итти въ нашихъ м ечтахъ, въ  д ѣ л ахъ  нашихъ, и, въ вопросѣ церковны хъ р еф орм ъ . Человѣкъ долженъ жить сн ач ал а зд ѣ сь  — на землѣ, потомъ на небѣ; жить тѣломъ и духомъ. Тутъ тайны и недомолвки, но в се ж е  видится, что и міръ, низшій человѣка, и  тѣло человѣка будутъ восприняты Богомъ въ какой-то глубочайшей жизненной основѣ своей.Вездѣ есть жизнь и вездѣ есть смерть, и  на-> до помогать жизни и надо бороться со смертью.И низшая природа отъ Б ога и тѣло человѣка отъ Бога, и, значитъ, въ нихъ есть добро, то, что нужно, что должно жить; чего обойти нельзя, устраненіе чего ведетъ къ злу и смерти.Но жизнь въ природѣ низш ей, въ ея тваряхъ, въ тѣлѣ человѣка мало опознаетъ себя; жизнь въ духѣ человѣка сознательна и  отличаетъ зло и смерть, страдаетъ отъ н и хъ  и ведетъ съ ними борьбу. И потому духъ  долженъ руководить тѣломъ, не отрицая и  не подавляя его, но указывая ему, гдѣ путь къ ж изни и гдѣ путь къ смерти. И  такъ во всемъ: въ рожденіи, въ смерти, въ жизни, въ искусствѣ, въ наукѣ.Господь не ушелъ отъ природы м іра низшаго въ пустыню, не закрылъ на нее глазъ, не закрылъ слуха своего для звуковъ, которыми полна ея жизнь. Онъ бралъ въ себя мысль, ко

торую давало озеро родной Ему Галилеи въ спокойныя и бурныя времена свои; не безслѣдно коснулся души его видъ поля съ лиліями, на немъ расцвѣтшими; и радость восхода солнечнаго, и печаль заката, и тишина ночи въ Геѳсиманскомъ саду налагали на Его душ у глубокую молитвенную думу.И если искусство, если поэзія въ значительной мѣрѣ есть, какъ говорятъ, отраженіе міра природы въ душѣ человѣка, то какъ и почему бы Онъ, не отклонявшій отъ нея ни очей ни слуха, почему бы Онъ отрицалъ искусство? И если наука есть стремленіе человѣка взять небольшимъ умомъ своимъ великую мысль міра, то Онъ, освѣтившій міръ дѣломъ и мыслью, больше чѣмъ кто другой—какъ Онъ могъ отрицать науку?Но Господь не былъ ни поэтъ ни ученый и не вступилъ въ бракъ: онъ пришелъ въ міръ, какъ Человѣкъ, для важной, великой работы духа. За жизнь духа боролся Господь. Но свѣтъ истины и добра, который явился, какъ результатъ Его борьбы, онъ можетъ освѣтить и укрѣпить жизнь тѣла лучше и больше, чѣмъ что другое.Раньше того, какъ дѣлаются поэтомъ или художникомъ, раньше того, какъ вступаютъ въ бракъ,—раньше этого и во время этого каждый долженъ быть человѣкомъ. Прежде человѣкъ, потомъ художникъ. И стать истиннымъ человѣкомъ есть не меньшее доказательство род-
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ства съ землей, чѣмъ быть поэтомъ, живопис
цемъ, ваятелемъ. Почему быть поэтомъ значитъ 
признавать землю и ея красоту, а быть чело
вѣкомъ, который научилъ людей доброй жизни 
на землѣ,—почему это значитъ отрицать землю 
и ея красоту? Почему вступить въ бракъ и ро
дить дѣтей значитъ любить землю и признавать 
ея радость, а будучи мудрымъ и сильнымъ ду
хомъ—облегчить для рожденныхъ и уже при
шедшихъ въ міръ тяжесть жизни,—почему это 
значитъ ненавидѣть землю и отвергать ея радость?

Быть человѣкомъ не значитъ непремѣнно 
воспринять въ себя всю гамму человѣческихъ, 
переживаній. Люди безконечно различны, и 
если исключить грѣхъ, все же бываетъ, что та 
высота, до которой доходитъ одинъ, для дру
гихъ представляетъ ступени уже пройденныя и 
оставшіяся далеко внизу. Рожденіе необходимо 
людямъ, оно благословляется Богомъ; но от
сюда не слѣдуетъ, что оно необходимо для каж
даго человѣка. •

Жизнь духа погибнетъ безъ жизни тѣла; но 
еще больше безъ жизни духа тѣло подчинится 
злу, будетъ служить смерти. Люди хвалятъ 
благочестивую Анѳусу, которая родила сына, 
ставшаго потомъ Златоустомъ. И развѣ это ея 
грѣхъ передъ Богомъ, что она родила сына та
кихъ дарованій? Но еще больше хвалятъ люди, 
что она сумѣла воспитать ребенка, посвятивъ 
исключительно ему свою молодую, цвѣтущую 
жизнь.

И еще больше инстинктивно и сознательно 
почитаютъ люди-самого Іоанна, никого не ро
дившаго по тѣлу, но научившаго многихъ уче
нію Христа.

Что же, развѣ то, что молодая мать, отказав
шись отъ второго замужества, воспитала эту 
благородную, чистую душу, развѣ то, что самъ 
Іоаннъ служилъ въ своей жизни добру—развѣ 
это было ихъ грѣхомъ противъ земли и ея ра
дости, противъ счастія, противъ жизни?

Нѣтъ, люди славятъ и родившую и рожден
наго. И это уваженіе къ родившей не противно 
Богу, и это почтеніе къ рожденному не оскор- 
-бляетъ міра земли?

Не отрицалъ Господь человѣческой жизни, 
ни семьи, ни искусства, ни науки. Онъ лишь 
мало о нихъ говорилъ, такъ какъ говорилъ о 
томъ, что находится въ основѣ всего: о чело
вѣкѣ. Господь прожилъ на землѣ цѣлую чело
вѣческую жизнь, уча людей, какъ имъ жить на 
землѣ, служа добру и жизни, не порабощаясь 
страданіями и зломъ, не служа смерти.

Онъ воспринялъ человѣка и человѣческое въ 
кругъ своихъ мыслей, думъ, переживаній.

Всѣ люди любимы Богомъ, не одни аскеты; 
вся жизнь принята въ движеніе къ небу, не 
однѣ молитвы. Не за молитвы были благосло
влены Господомъ дѣти; не ради ихъ молитвен
ныхъ воздыханій Онъ обнялъ ихъ, но потому, 
что жили оци — невинные и чистые, еще нося 
въ себѣ недѣлимыми добро, радость и жизнь,



— 150 — — 151 —

какъ нераздѣльны они были согласно Божіей 
мысли въ первые дни творенія.

Но если Господь принялъ человѣчество въ  
единеніе со своимъ подлиннымъ, духовнѣйшимъ 
Божествомъ, если Онъ воскресъ съ человѣче
ствомъ и съ нимъ ушелъ на небо, то какъ мо
жемъ мы считать низкимъ для своей духовной 
природы единеніе съ земнымъ; какъ можемъ 
считать невозможнымъ повести съ собою земное 
въ своемъ движеніи къ Богу. Господь взялъ  съ 
Собою человѣческое, отринувъ лиш ь злое въ 
немъ; духъ человѣка долженъ взять съ собою- 
тѣлесное и земное, откинувъ лишь грѣховное и 

^косное въ немъ,
Благословляю хлѣбъ, лежащій на престолѣ 

алтаря церковнаго, и говорю: „Сотвори убо- 
хлѣбъ сей честное Тѣло Христа твоего"; и думаю:- 
это хлѣбъ воспринимается Богомъ, какъ тѣла 
Богочеловѣка,—обычный, земной хлѣбъ, на де
ревенскомъ полѣ выросшій, рукою крестьянина 
посѣянный, молитвой священника благосло
вленный; и думаю, какъ земля и ея міръ не 
враждебны, а родственны Богу, создавшему 
ихъ.

И когда вижу, что церковь взяла наше плот
ское размноженіе, взяла его изъ глубинъ міра 
физическаго и, окруживъ тепломъ человѣче
ской, сознательной, духовной любви, донесла 
это дѣло до тѣхъ высотъ, гдѣ начинается не
посредственное касаніе человѣка Богу, приняла 
его въ число таинствъ, сравнила его съ кре

щеніемъ и причащеніемъ, —- я думаю: ужели 
правы, кто говоритъ, будто Господь или цер
ковь противъ брака и дѣторожденія?

И поэзія, искусство,—если они служатъ добру, 
радости, жизни, — почему они не могутъ въ 
высшихъ проявленіяхъ своихъ коснуться Бога 
и получить отъ Него въ помощь благодатныя 
силыѴЕсли Богъ даетъ помощь при вступленіи 
новаго человѣка въ жизнь (какъ въ крещеніи), 
при его стремленіи, понявши, гдѣ правда жиз
ни, стать на путь добра (какъ въ исповѣди), то 
почему Онъ не дастъ ея поэту, котораго душа 
горитъ огнемъ сказать людямъ ту новую правду 
о мірѣ, или о человѣкѣ, или о Богѣ, для ко
торой они слѣпы, но онъ видитъ ее, дрожа отъ 
восхищенія въ уединеніи своемъ?

Умеръ человѣкъ. Мы полагаемъ его тѣло въ 
церкви, передъ нимъ возжигаемъ свѣтильники, 
покрываемъ его священными покровами. II свя
щенникъ „воздаетъ ему честь кажденіемъ и 
поклоненіемъ’.

Это церковь указываетъ чрезъ священника 
всѣмъ: вѣруй, оно не умретъ, оно возстанетъ. 
Смерть не будетъ побѣдительницей, она будетъ 
унижена. „Царствуетъ адъ, но не вѣчнуетъ 
надъ родомъ человѣческимъ (изъ пасхальной 
полунощницы)*. Церковь даетъ эту мысль мнѣ 
и всѣмъ, великую мысль и говоритъ: не забы
вайте этого, работайте въ эту сторону. Многое 
тутъ неясно, но истинный свѣтъ въ этой сто
ронѣ, безъ этого нельзя жить. Безъ воскресенія



—  152 — —  153 —нѣтъ разума ни въ ж и зн и  природы , ни въ жизни тѣла человѣка, ни въ ж и зн и  д у х а  его.II  священникъ воздаетъ тѣлу у со п ш а г о  честь и думаетъ: надо, чтобы люди п он яли , что въ самой смерти мы „смерти праздн уем ъ  у м ер щ вленіе, адово разруш еніе, иного ж и тія  вѣчнаго начало (изъ пасхальной утрени) “ .
V I .Человѣкъ долженъ ж ить.При этой мысли умаляется обрядъ, законъ, отвлеченная истина. Ибо не и хъ  Б о гъ  сотворилъ, чтобы имъ жить вѣчно. Д а ж е  сказанны й непосредственно изъ Б ож іи хъ  у стъ , д а ж е  переданный чрезъ великаго, пророка, законъ оказался недостаточенъ, чтобы спасти человѣка. Оказался нужнымъ подвигъ Б о га  и человѣка, чтобы законъ ожилъ. Подвиги Господа и Его учениковъ дали ему краски, вдохнули д у ш у , сообщили дѣйственность.И навстрѣчу человѣку Господь стѣну закона не выдвигалъ, не обвинялъ людей высокомѣрно. Это не Его мысль: люди злы, но, слава Б о г у , законъ цѣлъ. Его мысль такова: люди злы и несчастливы, поэтому умру за нихъ, чтобы они стали добры и счастливы. И не безстрастный законъ, не холодный и мертвый обрядъ придетъ и предстанетъ предъ Богомъ на страш номъ судѣ Е г о , но живой человѣкъ; и не законъ, но человѣкъ будетъ судимъ.

Человѣкъ грѣшенъ? Значитъ, онъ долженъ стать святымъ. Онъ „золъ и безчестенъ"? Значитъ, долженъ стать добрымъ и честнымъ. Для этого пришелъ Господь; это есть цѣль, къ которой должна стремиться основанная Господомъ церковь. Онъ пришелъ для больныхъ, чтобы сдѣлать ихъ здоровыми; для рабовъ, чтобы они стали свободны. Но онъ пришелъ и для здоровыхъ и для свободныхъ, чтобы сказать имъ: нельзя быть здоровыми и свободными, когда кругомъ нищіе и рабы. Освободите тѣхъ, подымите этихъ, и тогда пойдете дальше всѣ здоровые, всѣ свободные, всѣ радостные.Мы должны смотрѣть въ живое и одушевленное лицо Воскресшаго Бога и въ лицо человѣка, который созданъ воспринять данную воскресеніемъ жизнь. II свѣтомъ правды, которую почувствуетъ при этомъ сердце, надо освѣтить жизнь нашего народа; ибо ему прежде всего призвана служить православная церковь.Мы видимъ народное невѣжество, безправіе, нищету. Слышимъ, какъ говорятъ: загноился народъ отъ пьянства. Знаемъ, что десятки и сотни тысячъ людей заражены дурными, разлагающими тѣло болѣзнями, отъ которыхъ молча страдаютъ и умираютъ, никѣмъ не предостереженные, не видящіе, чѣмъ помочь себѣ.Видимъ и слышимъ все. Но равнодушны мы и холодны къ обидамъ народнымъ. Не только впереди тѣхъ, кто борется, негодуя, съ народнымъ горемъ, но и рядомъ съ ними, около нихъ,
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наши голоса мало слышны, и не видно дѣлъ 
нашихъ. Кто, какой церковный соборъ или 
съѣздъ взялъ, какъ свои, эти тяж елыя обиды?

И какъ ничтожны оправданія: мы ведемъ лю
дей на небо и не обязаны заниматься дѣлами 
земли. Но отъ нищеты, отъ пьянства и дур
ныхъ болѣзней не могутъ родиться чистыя и 
свѣтлыя мысли, святыя и смѣлыя души со 
стремленіемъ къ небу, могущія вести за собою 
другихъ. Даже тѣ, кто научилъ пренебрегать 
земнымъ, не отъ нищеты и болѣзней взяли 
свой свободный и сильный духъ; но въ пусты
няхъ они тратили отъ того богатства здоровья 
и силы, которыя вѣками копили ихъ предки, 
не уходившіе отъ міра земли.

Впрочемъ, мы ясно видимъ въ послѣднее вре
мя, какая озлобленность и жестокость душъ вы
растаетъ на почвѣ оскудѣнія народа.

Именно отъ этихъ источниковъ питаясь, давно 
невиданная рѣка крови, уже нѣсколько лѣтъ, 
широко и бурно несетъ по нашей землѣ мут
ныя волны свои.

Мы должны бы громче всѣхъ закричать о ни
щемъ и больномъ тѣлѣ народа и о душѣ его, 
столь озлобленной и печальной; ибо дѣломъ 
любви христіанской называется забота о жиз
ненномъ горѣ народа. И много и сильно мы 
могли бы помочь людямъ въ ихъ горѣ,—около 
каждаго храма создать крѣпкую и сильную за
щиту вѣры, правды и дѣла любви.

Но мы не сдѣлали этого. Намъ ввѣрено было 

Божіе слово, и мы сохранили его, но мало ему 
научили людей.

Все сохранили мы.
Сохранили слова о Христовой любви; повто

ряемъ ихъ каждую церковную службу, гово
римъ о ней въ пространныхъ проповѣдяхъ, вос
пѣваемъ звучными хорами.

Но не дѣйственны святыя слова въ нашихъ 
устахъ, они не зажигаютъ сердецъ Господней 
любовью.

И вѣру сохранили „чистой и неповрежден
ной"; но слабой ее сдѣлали, ибо—видимъ—къ 
чуждымъ богамъ уходятъ люди отъ вѣры на
шей. И церковную власть донесли съ собою, ш> 
мало властны, не сильны, не подчиняютъ себѣ 
ея велѣнія.

Не дѣйственны наши слова о любви, ибо за 
ними не стоитъ богатая подвигомъ жизнь. Не 
возвышается до чудесной, перерождающей силы 
вѣра. Слабѣютъ приказанія Церкви: тутъ часто 
стала слышна осторожная рѣчь боязливыхъ лю
дей и скрипъ консисторскихъ перьевъ, когда 
была необходима стойкая борьба съ сильной 
неправдой земли.

Все мы сохранили, но малому научили людей; 
все имѣемъ, но немногое воплотили въ свою и 
чужую жизнь.

На молитвенномъ собраніи пггундистовъ, — 
куда я какъ-то случайно зашелъ,—среди дру
гихъ сидятъ двѣ дѣвушки, которыхъ еще не
давно я зналъ православными. Мнѣ извѣстна
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ихъ исторія. Онѣ пріѣхали изъ деревни, слу
жили въ большомъ домѣ, гдѣ отдавалось много 
квартиръ. Ихъ была цѣлая колонія — молодыя, 
веселыя хохлушки. Днемъ онѣ бѣгали, носили 
обѣды, ставили самовары; вечеромъ долго хо> 
хотали, о чемъ-то шептались внизу, пока ча
совъ въ двѣнадцать не затихало все. И такъ вся
кій день. О чемъ онѣ думали, какія у нихъ 
были „духовныя потребности*—кто этимъ инте
ресовался? Я—священникъ—что зналъ относи
тельно ихъ?

Молились ли онѣ Богу? Навѣрно молились; 
то-есть усталыя и полусонныя говорили, зѣвая 
и крестясь, двѣ-три малопонятныя фразы- Въ 
чемъ была ихъ связь съ церковью? Въ вели
комъ посту онѣ говѣли; стояли въ церкви цѣ- 
лой толпой, ожидая исповѣди, сказали, священ
нику грѣхи, на другой день одѣли новыя платья 
и причастились.

Шло время. Съ одной изъ дѣвушекъ случи
лось несчастіе: она родила ребенка. Ее били, 
прогнали изъ дома. Къ счастію, парень не бро
силъ ея; они пришли ко мнѣ, и я повѣнчалъ 
ихъ. Затѣмъ такое же несчастіе случилось и 
съ другой. И она была брошена тѣмъ, кто ее 
соблазнилъ. И уже въ горѣ она не пришла къ 
священнику; не потому не пришла, чтобы священ
никъ былъ злобенъ или грубъ, а потому, что было 
непринято, было бы странно пойти къ священ
нику не относительно вѣнчанья или похоронъ, 
а пойти съ горемъ, съ несчастіемъ, съ бѣдой.

Я утерялъ ее послѣ этого изъ вида. И только, 
когда она и ея подруга перешли въ штундизмъ,. 
услышалъ конецъ ея дѣла: штундисты напра
вили на истинный путь ея соблазнителя и по
женили ихъ.

И вотъ, я смотрю на этихъ дѣвушекъ и на 
другихъ штундистовъ, которые навѣрно еще 
всѣ были недавно православными, слушаю, о 
чемъ они говорятъ, что поютъ, и думаю: у нихъ 
еще мысли наши, еще чувства наши, еще слова 
наши. У насъ, не въ другомъ мѣстѣ, они вы
смотрѣли что-то и взяли себѣ, и это взятое у 
насъ питаетъ и грѣетъ пхъ, дѣлаетъ ихъ счаст
ливыми, въ силахъ сдѣлать ихъ изъ блудни
ковъ цѣломудренными, изъ пьяныхъ трезвыми. 
А взяли они немногое и несильное изъ богат
ства нашего. Ихъ пѣсни не талантливы, напѣвы 
унылы, ихъ мысли не обширны. У насъ же въ 
рукахъ вѣчное и большое, скованное міровыми 
страданіями, спаянное міровою мыслью, разсчи
танное на вѣка, принятое народами. И такъ 
легко бы отъ этого вѣчнаго и всеобъемлющаго 
удѣлить имъ то немногое, что ихъ удовлетво
ряетъ. Но мы ничего не дали пмъ отъ богат
ства нашего, и они ушли отъ насъ.

Понять бы намъ, что мысль о „безчестности" 
уходящихъ отъ Церкви вынесена отъ уедине
нія—вѣримъ—высокой и чистой, но отрѣшенной 
отъ міра, монашеской жизни; увидѣть бы, что 
горе народа есть обида Христу и вѣрѣ нашей, 
и свою вину въ этомъ горѣ признать; пойти бы
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къ церковнымъ реформамъ не отъ узкаго ручья 
интересовъ своего сословія, не отъ широкаго 
моря народныхъ нуждъ, отъ безбрежнаго океана 
той любви и жизни, къ которымъ Господь зо
ветъ человѣка.

Только тогда станетъ явно для всѣхъ, что 
тоскою о Христовомъ идеалѣ, что живою тре
вогою о Немъ загорѣлись души представителей 
Церкви.

Гр. Л. Н. Толстой и о. Іоаннъ Кронштадтскій.

Тогда я учился въ средней духовной школѣ. 
Въ моей душѣ начинался сильный религіозный 
подъемъ. Товарищъ принесъ въ классъ неболь
шую литографированную тетрадь и подъ боль
шимъ секретомъ далъ ее мнѣ, сообщивъ, что 
это сочиненіе гр. Л. Н. Толстого подъ назва
ніемъ „Моя исповѣдь".

Съ громаднымъ интересомъ взялъ я тетрадь. 
Мы всѣ любили Толстого. Много хорошаго, бод
раго, радостнаго влилъ онъ въ наши души. Я 
съ его религіозно-примиряющимъ взглядомъ на 
жизнь, съ этими сіяющими трогательнымъ сча
стьемъ картинами семейной жизни, съ его „ве
ликимъ христіаниномъ Гришей", я  считалъ его 
глубокимъ и убѣжденнымъ христіаниномъ.

Но въ тетради пришлось прочесть не то.
Буквы ея были тусклы, въ иныхъ мѣстахъ 

строки стерлись совсѣмъ; цѣлыя страницы при
ходилось разбирать съ трудомъ.

Вы помните эту рѣчь о человѣческой душѣ, 
искавшей Бога, полную такой глубокой искрен
ности и обвѣянную тяжелой скорбью. Прибавьте, 
что говорилось въ ней о томъ, чѣмъ я жилъ
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въ то время, затрогивались струны души, натя
нутыя до послѣдней степени, и вы поймете, что 
чтеніе сѣрой тетради потрясло меня.

Авторъ разсказывалъ, какъ, не находя нигдѣ 
Бога, онъ звалъ Его въ отчаяніи души своей, 
но Богъ не откликнулся ему, и бѣдный чело
вѣкъ убѣдился, что нѣтъ того, кто бы могъ 
слышать его.

— Нѣтъ того, кому я  молюсь, кѣмъ живу', на 
комъ держатся всѣ мои надежды—Его нѣтъ! Я 
негодую и дѣлаю усиліе почувствовать близость 
Его душѣ моей, чтобъ ушелъ отъ меня даже 
призракъ сомнѣнія. Дѣлаю усиліе, но со дна 
души поднимается что-то тяжелое и жестокое. 
Предчувствіе ужаса охватываетъ меня. Отры
ваюсь отъ тетради, растерянно смотрю на това
рищей. Но жестокое и ужасное поднимается И 
растетъ, и когда со страхомъ и отчаяніемъ я 
вновь смотрю въ свою душу, тамъ нѣтъ Бога.

— Что, если Его нѣтъ? еще я  спрашиваю это, 
весь дрожа и со слезами на глазахъ, но отвѣтъ 
уже данъ. И все, что было во мнѣ и внѣ меня, 
свѣтлое и прекрасное, что связывало меня такими 
крѣпкими нитями съ радостью необъятнаго мі
ра,—все куда-то ушло, и остался только я — 
одинокій и слабый человѣкъ. Кругомъ холодно 
и пусто. Впослѣдствіи я  испыталъ похожее 
чувство, когда выйдешь осенней ночью изъ зы
рянской избы и одинокій смотришь въ безко
нечную, черную даль. Кругомъ сырость,#,и рѣз
кій дождь бьетъ въ лицо. Люди за тысячи 

верстъ отъ меня, и когда возвратишься къ нимъ?
Я не могъ сказать ничего противъ того, что 

говорилъ Толстой.
Правда, мнѣ было извѣстно много возраженій, 

которыми опровергались „доводы" противъ Бога 
и христіанства. На урокахъ основного богословія 
и философіи они казались имѣющими значеніе. 
Но вѣдь эти возраженія были направлены про
тивъ доводовъ книжныхъ, придуманныхъ людь
ми, сочиненныхъ ими. Противъ тѣхъ доводовъ 
они имѣли смыслъ и могли имѣть силу. Но что 
они значили противъ голоса жизни, противъ 
голоса живой души, которая слышалась со 
страницъ тетради? Они были придуманы только 
мыслью и для мысли; когда же душа, а не 
мысль, стала искать ихъ, она нашла въ нихъ 
мало нужнаго. Какъ будто я падалъ и, падая, 
хотѣлъ ухватиться за то, что считалъ прочнымъ 
и могущимъ поддержать, но тамъ оказывалась 
одна пустота, и я безплодно махалъ руками.

Въ отчаяніи я призывалъ Бога; но тамъ, гдѣ 
моя мысль и мое чувство переходили прежде 
въ восторгъ и съ такой увѣренностью ощущали 
Бога, теперь они встрѣчали холодъ и страхъ, и 
безсильно опускались. Я не могъ молиться.

Было лѣто въ началѣ; кончались экзамены, 
и можно было свободно гулять. Стояли чудесныя 
ночи. Небо поднималось высоко, внизу темнѣло, 
но вверху было свѣтло и прекрасно. И вотъ, 
я долго, долго, бродилъ тогда; сидѣлъ гдѣ-ни
будь на берегу рѣки, то шелъ по улицѣ, пока
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она не выводила за городъ, и все думалъ о Богѣ, 
о людяхъ, о себѣ, о Толстомъ.

За это время мнѣ удалось прочитать нѣсколько 
другихъ статей Толстого. И я не могъ не ви
дѣть въ немъ человѣка, который съ чрезвычай
ной искренностью волнуется вопросами жизни, 
который, отбросивъ все внѣшнее, обнажалъ душу 
до ея дѣйствительной сущности, до цѣлей истин
ныхъ и существенныхъ. Я видѣлъ это, но не 
шелъ радостно навстрѣчу, ибо тутъ же читалъ 
и другое: читалъ ненависть къ тому, что было 
мнѣ дорого и близко. Не могъ сочувствовать 
враждѣ къ церкви, къ идеѣ церкви, къ людямъ 
ея. Все это было родное мнѣ, и я зналъ, что не 
было тутъ такъ худо, какъ говорилъ Толстой; 
что было здѣсь многое, что можно было любить, 
къ чему можно было привязаться всей душой.

И вотъ разъ, въ это время, я  шелъ по берегу 
рѣки. Сначала я не замѣтилъ необычнаго ско
пленія народа. Потомъ вижу, что много народа 
бѣжитъ къ пароходной пристани. Пошелъ и я.

Мимо пробѣжалъ знакомый священникъ. Видъ 
его поразилъ меня. Обычно я встрѣчалъ его 
намѣренно важнымъ и медлительнымъ, а тутъ 
онъ бѣжалъ, толкаясь и подбирая полы рясы.

Я не понималъ, что случилось.
Наконецъ, кто-то сказалъ, что пріѣхалъ о.

Іоаннъ. Это былъ знаменитый кронштадтскій про
тоіерей, который проѣзжалъ черезъ нашъ городъ 
къ себѣ на родину. До этого времени я видалъ 
его на портретахъ. Теперь онъ стоялъ на паро

ходѣ, на капитанскомъ мостикѣ,—священникъ 
съ добрымъ привѣтливымъ лицомъ. Глаза лю
дей смотрѣли на него, и въ нихъ были видны 
радость, восторгъ, умиленіе. Слезы лились у 
многихъ. Что это было? Будто нашли они что- 
то знакомое, родное, во до сихъ поръ затаенное 
на днѣ души каждаго; не въ себѣ нашли, въ 
другомъ, но это все равно; почувствовали они, 
что можетъ быть человѣкъ прекрасенъ, и есть 
такой человѣкъ, и вотъ онъ стоитъ передъ ни
ми. И все, что было въ каждомъ прекраснаго, 
все это поднялось у нихъ, и они облили свой 
идеалъ слезами восторга и радости.

Священникъ сталъ говорить. Утверждаютъ, 
будто не повторяются въ церкви нашей теперь 
евангельскія сцены. Нѣтъ, это несомнѣнно была 
евангельская сцена. Онъ говоритъ искренно и 
просто о томъ, что радъ видѣть насъ, что же
лаетъ намъ всего лучшаго и счастливъ, видя, 
что мы вѣруемъ въ Бога и Христа Его.

Народъ замеръ. Глаза блестѣли отъ слезъ, 
добрыхъ, блаженныхъ, счастливыхъ. Если бы 
напряженность вѣры и святой радости вѣсились 
на вѣсахъ Божіей правды, я думаю, этотъ мо
ментъ былъ бы показателемъ великой вѣры на
шего города. Если бы въ ту минуту о. Іоаннъ 
сказалъ людямъ, чтобы они оставили все и по
шли за нимъ, я убѣжденъ, многіе бы пошли 
за нимъ. Такихъ словъ не было сказано, но 
ясно, что прикоснувшись краемъ, только краемъ, 
къ святому и правдивому, эти люди стали оживать.
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Вмѣстѣ съ другими какъ будто и я  нашелъ 
свою душу. Это былъ для меня именно тотъ доводъ 
въ пользу Бога и христіанства, котораго я искалъ 
съ такою жаждой; это былъ доводъ такой же 
силы, живой и могущественно дѣйствовавшій, 
какъ доводы Толстого. Тамъ былъ геній худо
жественной силы, здѣсь геній нравственнаго 
вліянія. Онъ показалъ, что церковь можетъ, 
какъ ничто другое, оживлять человѣка, ибо 
вотъ, пришелъ служитель церкви, обвѣянный 
правдой Божіей, и въ людяхъ заговорилъ пре
красный и благой духъ Христовъ.
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