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Тот теплый субботний летний 
день уже больше тридцати лет 
бережно сохраняется в моей 

памяти. Я даже помню точное чис-
ло — 5 июля 1980 года.

Днем мне позвонил бывший одно-
классник Юрка Тарасов, с которым мы 
уже года три посещали богослужения 
в московских храмах. Тарасик, как его 
звали ученики нашего класса, с ран-
него детства воспитывался мамой в 
народно-православном духе и к 17 го-
дам мог считаться крупным знатоком 
приходской жизни брежневской Мо-
сквы. Обладая прекрасной памятью, 
он безошибочно называл по имени 
настоятелей всех основных храмов 
Первопрестольной. Я же еще только 
делал первые шаги к сознательной 
церковной жизни, поэтому неудиви-
тельно, что Юрка в этих условиях вы-
ступал в роли опытного гида. 

«Ты не хочешь сегодня поехать на 
всенощную в собор? — спросил мой 
наставник и, не дожидаясь ответа, 
прибавил: Святейший отдыхает в 
Одессе, скорее всего, будет служить 
владыка Питирим». При упомина-
нии этого имени я испытал радост-

ное волнение. Дело в том, что поми-
мо хорошей памяти мой друг владел 
крайне редким по тем временам со-
кровищем — подборкой настольных 
православных календарей за 1970-е 
годы. Более того, с его помощью и я 
в том знаменательном году стал об-
ладателем подобной библиографи-
ческой редкости. Как и в наше время, 
одним из интереснейших разделов 
была вклейка на мелованной бумаге 
с портретами архиереев Русской Пра-
вославной Церкви. И вот среди не-
скольких десятков архипастырей мое 
внимание сразу же привлекло фото 
архиепископа Волоколамского Пити-
рима. Помнится, я даже не удержался 
и довольно фамильярно сказал Юрке: 
«Гляди, какой симпатяга!» С тех пор 
одним из моих навязчивых желаний 
стало побывать на службе понравив-
шегося владыки. Поэтому моим отве-
том могло быть лишь твердое «да».

У молодого человека первых деся-
тилетий XXI века может вызвать закон-
ное удивление тот факт, что я даже не 
поинтересовался, о каком соборе идет 
речь. Но для нас, кто вступил за порог 
церковной жизни в конце 1970-х годов, 

было совершенно очевидно, что речь 
может идти только о Богоявленском 
Патриаршем соборе, в просторечии — 
Елоховском. Ибо других открытых для 
совершения богослужений соборов в 
Москве не было.

И вот мы в храме. Тарасик сразу же 
сказал, что надо пробираться в пра-
вую сторону главного придела, чтобы 
быстрее оказаться в очереди к елео-
помазыванию. Мы заняли удобную 
позицию, и началось всенощное бде-
ние. «Всё точно, служит владыка Пи-
тирим, — прошептал Юрка и, увидев 
мой вопросительный взгляд, добавил: 
вон из боковых дверей вышел его ипо-
диакон». Проследив за взглядом моего 
друга, я увидел небольшого роста ин-
теллигентного юношу в очках и с до-
статочно длинными волосами. «Ка-
жется, его зовут Слава», — завершил 
свой комментарий мой наставник. 
Это был действительно архиерейский 
посошник Слава — ныне маститый 
седовласый протоиерей Вячеслав Ту-
лупов, настоятель одного из храмов в 
Сергиевом Посаде.

Не помню, как пролетела великая 
вечерня, погас свет и началось чтение 

Он сердцем понимал 
проблемы церковной жизни
Десять лет назад, 4 ноября 2003 года, скончался митрополит 
Волоколамский и Юрьевский Питирим (Нечаев). С его именем 
связана целая эпоха в жизни Русской Православной Церкви — 
миссионер и апологет, архипастырь, он достойно потрудился 
на церковной ниве в годы государственного атеизма. Усердно 
и успешно он распространял свет духовного просвещения, более 
30 лет руководя Издательским отделом Московской Патриархии. 
Но в еще большей степени этому содействовал личный пример 
благочестия, смирения и терпения, его удивительное обаяние, 
внутренняя собранность, истинное благородство носителя много
вековой отечественной традиции, не только духовной, но и куль
турной. О знаменитом архипастыре вспоминает иеромонах 
Никон (Белавенец).
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шестопсалмия. И вот наконец мирная 
ектения, чудесные резные Царские 
врата открываются, и на амвоне по-
является тот, чей взгляд на портрете 
в церковном календаре уже несколь-
ко лет не давал мне покоя. Исчезла 
советская власть, Брежнев с «Малой 
землей», комсомол, КГБ, я как бы очу-
тился в Российской империи, которую 
до этого видел только на черно-белых 
фотографиях в книгах. Но вот завер-
шился полиелей, было прочитано 
Евангелие, собор на одном дыхании 
пропел «Воскресение Христово видев-
шее». Народ потянулся к елеопомазы-
ванию, и тут я ощутил жуткий страх, 
близкий к паническому ужасу. Конеч-
но, я уже много раз в своей недолгой 
жизни «практикующего христиани-
на» подходил к помазыванию. Но одно 

дело — небольшой храм в Аксиньине, 
где в полумраке тебя особо никто не 
выделяет, и совсем другое — залитый 
светом патриарший собор, где к тому 
же, чтобы подойти к архиерейской ка-
федре, надо подниматься на довольно 
значительное возвышение. «Юрка, я, 
наверное, не пойду», — прошептал я, 
побледнев. «Да ладно тебе», — успоко-
ил меня друг и наставник, — тут кро-
ме нас полно молодежи». Не столько 
слова, сколько интонация моего опе-
куна сделали свое дело, и мне удалось 
взять себя в руки. В качестве компро-
мисса я попросил Юру идти первым 
и надеть на себя мою ярко-белую вет-
ровку.

И вот мы уже на подходе к кафедре. 
Меня буквально трясет из-за ощуще-
ния, что весь собор смотрит только 

на меня. Чтобы отвлечься, стараюсь, 
пока есть время, рассмотреть того, кто 
покорил мое воображение. Величест-
венная осанка, пронзительный взгляд 
из-под густых бровей, черные усы кон-
трастируют с седой, почти белой боро-
дой. Но вот уже подходит Юркина оче-
редь. Я внимательно смотрю, на какое 
расстояние надо подойти к архиерею, 
чтобы не заставлять (мой наставник 
специально на это обратил мое вни-
мание) архиерея слишком вытягивать 
руку вперед. 

И тут произошло то, что круто из-
менило всю мою дальнейшую жизнь. 
Уста святителя озарились доброй 
отеческой улыбкой. «Ребятки, вы 
москвичи, не хотите с нами поближе 
познакомиться?» — прозвучал его уди-
вительный голос. Сказать, что я был 
потрясен, значит, не сказать ничего. 
Наверное, подобное потрясение испы-
тал апостол Павел на пути в Дамаск. 
Дело в том, что, хотя я и был крещен в 
младенчестве и бабушка меня даже до 
семи лет с достаточной регулярностью 
старалась причащать, среднее поко-
ление моей семьи — мама, тетя и ее 
муж — были людьми совершенно не-
церковными. Да, меня тянуло в храм, я 
полюбил православное богослужение, 
я даже уже один раз к тому времени 
исповедовался и причастился, но так 
близко прикоснуться к внутрицерков-
ной жизни я был явно не готов.

Как в тумане я слышал, что Юрка 
что-то бодро рапортует святителю, 
что тот поясняет, что нам надо подой-
ти к служебному входу в алтарь. «Что 
делать?» — мучительный вопрос раз-
давался набатом в моей голове. С од-
ной стороны, я с ужасом понимал, что 
практически мало что знаю о вере и 
Церкви, с другой — я привык ничего 
не скрывать от мамы, а как она отне-
сется к такому знакомству?

Как только мы подошли к служеб-
ному входу, на крыльце появился вы-
сокий иподиакон, представившийся 
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Владимиром. Это был нынешний ви-
карий Святейшего Патриарха епископ 
Красногорский Иринарх. Подробно 
расспросив каждого о семье и сте-
пени нашей воцерковленности, он 
вновь исчез за дверями, попросив нас 
подождать конца службы. Надо ска-
зать, что чувствовал я себя не совсем 
комфортно, так как, честно рассказав 
всё о своей семье, полагал, что вряд ли 
обрадую владыку своей биографией, 
единственным «светлым пятном» в 
которой присутствовал скончавший-
ся задолго до моего рождения двою-

родный брат мамы, бывший иеро-
диаконом в Троице-Сергиевой лавре. 
Каково же было мое удивление, когда 
первые слова вышедшего через неко-
торое время на крыльцо архиеписко-
па Питирима были обращены ко мне: 
«Ты родственник отца Даниила? Пере-
дай своей семье, что и я, и Святейший 
помнят его и молятся о нем». Вот и от-
пал сам собой вопрос, говорить или не 
говорить маме, мелькнула тут же в го-
лове радостная мысль. А владыка тем 
временем, обращаясь уже к нам обо-
им, продолжил: «Ребятки, мы вам не 

навязываемся, но советуем держаться 
к нам поближе».

Много позднее мне в руки попал-
ся доклад заместителя председателя 
Совета по делам религий В.Г. Фурова, 
где последний относил архиепископа 
Питирима к группе самых лояльных 
советской власти иерархов, «которые 
и на словах, и на деле подтверждают 
не только лояльность, но и патриотич-
ность к социалистическому обществу, 
строго соблюдая законы о культах, и 
в том же духе воспитывают приходское 
духовенство, верующих». Я не мог чи-
тать этих строк без смеха, ведь, призы-
вая несовершеннолетнего школьника 
к более тесному общению с Церковью, 
владыка совершал грубейшее наруше-
ние советского законодательства. 

На рубеже 1980–1990-х годов я 
узнал и о других «нелояльностях» 
выдающегося иерарха. Об одном слу-
чае как-то рассказал сам владыка. Во 
время возвращения из зарубежной 
поездки у него на советской таможне 
потребовали открыть чемодан (как я 
понял, обычно советские спецслужбы 
проявляли к архипастырю относитель-
ную лояльность). По «чудесному» сов-
падению именно в этот раз на самом 
видном месте в чемодане красовался 
Солженицын. Был составлен прото-
кол, который направили прямиком в 
Совет по делам религий. Попал он к 
уже упоминавшемуся В.Г. Фурову. По 
словам владыки, от полного краха его 
спасла лишь лютая ненависть, кото-
рую питал к своему заместителю пред-
седатель совета В.А. Куроедов. В итоге 
всё обошлось. О другом случае мне по-
ведал иподиакон владыки, а ныне про-
тоиерей Михаил Дронов. Когда в нача-
ле 1980-х годов его отец протоиерей 
Александр Дронов за стойкость в вере 
был лишен регистрации, без которой 
в советское время ни один священник 
не мог служить, именно архиепископ 
Питирим благословил обустроить ему 
храм в городском доме Липецка.
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Тогда 5 июля 1980 года я обо всем 
этом не догадывался, но призыв архи-
пастыря «держаться ближе» воспринял 
как призыв самого Господа. Первые 
два года я просто посещал богослуже-
ния, молясь в алтаре, а в апреле 1982 
года получил благословение на ноше-
ние стихаря. Именно от владыки Пи-
тирима мне посчастливилось принять 
монашеский постриг и таинство свя-
щенства. Готовясь к совершению мо-
ей иерейской хиротонии, митрополит 
Питирим распорядился подготовить 
малый омофор белого цвета, не соот-
ветствующий ни одному из известных 
облачений владыки (к тому времени 
я уже три года нес послушание архие-
рейского ризничего и знал все облаче-
ния как свои пять пальцев). Заметив 
мой недоуменный взгляд, владыка 
улыбнулся и сказал: «Это от облаче-
ния Святейшего Патриарха Алексия. 
Того, в котором он лежит в гробу». Уже 
после кончины владыки этот омофор 
передали мне, и сейчас я его храню как 
величайшую святыню.

Владыка всю свою жизнь старал-
ся соответствовать тому высокому 
представлению о пастырстве, которое 
сложилось у него под влиянием таких 
выдающихся личностей, как его духов-
ный отец протоиерей Александр Вос-
кресенский и Патриарх Алексий I. Он 
ощущал себя связующим звеном меж-
ду дореволюционным духовенством 
и служителями Церкви XXI века. Его 
память хранила огромное количество 
уникальных историй из трудной, ис-
поведнической жизни архипастырей, 
пастырей и мирян советского перио-
да. И при каждом удобном случае вла-
дыка стремился делиться с нами, его 
учениками, этим бесценным наследи-
ем. Нас, своих иподиаконов, он любил 
водить по Немецкому (Введенскому) 
кладбищу, показывая могилы подвиж-
ников веры ХХ столетия. Помнится, 
в году 1990-м в наш храм Воскресе-
ния словущего в Брюсовом переулке 

зашел помолиться протопресвитер 
Александр Киселев, впервые после 
длительного перерыва сумевший при-
ехать на родину. Владыка тихонько 
подозвал меня и сказал шепотом, по-
казывая на статную фигуру 80-летнего 
старца: «Смотри, как молится настоя-
щий русский священник!»

 С другой стороны, про духовен-
ство, не дотягивавшее, по его мнению, 
до подобной планки, владыка как-то 
выразился весьма лаконично: «Они 
все очень милые люди». Надо сказать, 
что, любя Русскую Церковь всем своим 
сердцем, митрополит Питирим пони-
мал и все проблемы церковной жизни. 
Однажды, выслушав мои сбивчивые 
жалобы на церковные дела, он заме-

тил: «Знаешь, я в своей жизни повидал 
многое. Арест отца, ночные звонки в 
дверь, когда моя сестра Ольга должна 
была выбегать на лестницу черного 
входа — как дочь лишенца она не мог-
ла прописаться в Москве. Но первый 
раз в жизни я заплакал в семинарии. 
Я шел из Новодевичьего монастыря, и 
по моим щекам текли слезы…» Мне не 
хватило духу спросить у владыки, что 
могло вызвать такую реакцию. Но ин-
тонацию, с которой это было сказано, 
я запомнил на всю жизнь.

Меня всегда поражало, с какой лег-
костью владыка мог общаться как с 
неграмотной старушкой, так и с ака-
демиками, генералами и президента-
ми. И каждому он отдавал частичку 
своей богатой души и своего большо-
го сердца. Не терпел он двух вещей: 
равнодушия и фальши. «Если бы ты 
был холоден или горяч!» — напоми-
нал мне владыка слова Откровения, 
замечая теплохладное отношение к 
тому или иному порученному мне 
делу. Он сам горел как свеча, не жа-
лея себя. И такого же горения ожидал 
от нас.

Он был гением. А находиться дол-
гое время рядом с гением сколь по-
четно, столь и трудно. Гений не тер-
пит рядом с собой посредственности, 
а для того, чтобы каждодневно соот-
ветствовать его уровню, надо было 
самому быть гением. К сожалению, я 
таковым не только никогда не был, но 
и зачастую не имел терпения, чтобы 
хотя бы отдавать все свои силы тому 
служению, которое было смыслом его 
жизни.

В последние годы мы общались 
нечасто, но от самой мысли, что вла-
дыка есть, что наступит тот или иной 
праздник, когда вновь можно будет 
ему сослужить, было необычайно 
тепло и спокойно. Первое время после 
его кончины было ощущение, словно 
что-то оборвалось внутри. Трудно бы-
ло себя даже заставить поехать на зна-
менитый на всё Подмосковье крест-
ный ход в селе Спирове. Ведь там уже 
не будет владыки!

 Незаметно пролетело десять лет, 
как владыка покинул земной мир. Но 
у нас осталась возможность молиться 
и тогда, если молитва наша будет хоть 
чуть-чуть пламенеть по сравнению с 
обычным состоянием, верю, он под-
скажет что-то важное, что еще сокры-
то от нас в повседневной суетливой 
жизни.

Иеромонах Никон (Белавенец)

Иподиакон владыки Питирима  
Сергей Белавенец. 30 мая 1982 г.


