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личныхъ

 

недостатковъ

 

нашихъ

 

духовныхъ

 

пастырей?

 

Пламене-

•

 

етъ-ли

 

большинство

 

изъ

 

нихъ

 

паѳосомъ

 

или

 

силой

 

истинной

 

ве-

,ры?

 

Умеютъ-ли

 

и

 

хотятъ

 

ли

 

они

 

съ

 

энтузіазмомъ

 

читать

 

и

 

об-

яснять

 

священную

 

книгу

 

и

 

имеютъ

 

ли

 

власть

 

не

 

только

 

требо-

вать

 

личнаго

 

воздержанія

 

своей

 

паствы,

 

но

 

и

 

видеть

 

такія

 

тре-

бованія

 

осуществленными?

 

Умеютъ-ли

 

они

 

и

 

стремятся

 

ли

 

къ

 

то-

му,

 

чтобы

 

отъ

 

ихъ

 

паствы

 

„никто

 

не

 

слыхалъ

 

бы

 

ни

 

грубаго

слова,

 

не

 

былъ

 

бы

 

свидетелемъ

 

хотя

 

бы

 

резкаго

 

окрика

 

или

маленькой

 

ссоры"

 

и

 

чтобы

 

эта

 

паства

 

„собралась

 

вокругъ

 

чте-

ца,

 

который,

 

съ

 

Евангеліемъ

 

въ

 

одной

 

руке,

 

съ

 

восковою

 

свеч-

кой

  

въ

 

другой,

 

сиделъ

 

бы

 

и

 

читалъ,

 

а

 

все

 

бы

 

слушали?"..,

^Если

 

да,

 

если

 

действительно

 

пастырь

 

пламенеетъ

 

паѳо-

сомъ

 

и

 

силой

 

истинное

 

веры,

 

пишетъ

 

Церк.

 

Вестн.

 

(№

 

11),

если

 

онъ

 

сумелъ

 

объединить

 

вокругъ

 

себя

 

паству,

 

то

 

для

 

рели-

гіозной

 

жизни

 

его

 

прихода

 

не

 

страшны

 

те

 

болезненные

 

мечта-

тели

 

или

 

проходимцы—

 

экплуататоры,

 

которые

 

въ

 

разное

 

вре-

мя

 

появлялись

 

и

 

появляются

 

въ

 

различныхъ

 

уголкахъ

 

обширной

Россіи.

•m.

 

Въ

 

„Колоколе"

 

напечатано

 

воззваніе

 

м.

 

Макарія

 

къ

 

па-

стирямъ

 

Церкви,

 

призывающее

 

ихъ

 

къ

 

возвышенному

 

пониманію

задачъ

 

духовенства.

Не

 

можѳтъ

 

быть.
Пасхальный

 

разсказъ.

I

                                                   

„Но

 

убогоіі,

 

запущенной

 

церкви

 

ходить

священникъ.

 

Кадить

 

и

 

поетъ:

 

„Хвалите

 

имя

Господне,

 

хвалите

 

рабп

 

Господа*...

 

Иоетъ

 

и

кадитъ,

 

а

 

рабовъ-то

 

и

 

пѣтъ:

 

въ

 

церкви

пусто"...

В.

 

Розановъ.

Уже

 

съ

 

середины

 

поста

 

у

 

о.

 

Петра

 

по

 

обыкновенію

 

стало

■создаваться

 

предпраздничное

 

настроеніе.

 

Самый

 

постъ

 

становил-

ся

 

о.

 

Петру

 

все

 

ближе

 

и

 

дороже.

 

Онъ

 

не

 

только

 

привыкалъ

 

къ

строгому

 

воздержанію,

 

но

 

находилъ

 

въ

 

немъ

 

особенную

 

прелесть,

и

 

сладость.

 

Постъ

 

усугублялъ

 

радость

 

ожиданія.

 

И

 

часто

 

о.

Петръ

 

думалъ:
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А

 

некоторые

 

не

 

любятъ

 

поста.

 

Богъ

 

съ

 

ними,

 

но

 

я

 

не

понимаю:

 

зачемъ

 

они

 

умаляютъ

 

радость

 

праздника?

 

Въ

 

постъ

какъ-то

 

углубляешься

 

въ

 

мысли

 

о

 

Христе,

 

объ

 

Его

 

уничиженіи,

объ

 

Его

 

терпеніи

 

и

 

страстяхъ.

 

Въ

 

постъ

 

страдаешь

 

вместе

 

со

Христомъ,

 

а

 

потомъ,

 

въ

 

воскресеніи,

 

вместе

 

съ

 

Нимъ

 

воскре-

саешь.

И

 

о.

 

Петръ

 

простаивалъ

 

долгія,

 

покаянныя

 

службы,

 

доволь-

ствовался

 

супомъ

 

съ

 

грибами

 

и

 

чаемъ

 

съ

 

медомъ,

 

съ

 

улыбкой

смотрелъ,

 

какъ

 

все

 

ниже

 

и

 

ниже

 

падаютъ

 

снежные

 

сугробы,

какъ

 

по

 

утрамъ

 

покрываются

 

они

 

глянцевитымъ

 

ледянымъ

 

сло-

емъ,

 

который

 

серебристыми

 

брызгами

 

горитъ

 

на

 

великопостномъ

—лучистомъ

 

и

 

вместе

 

меланхолическомъ — солнышке.

А

 

вотъ

 

здесь

 

не

 

таетъ, — говорилъ

 

про

 

себя

 

о.

 

Петръ,

 

когда,

проходя

 

изъ

 

церкви

 

после

 

исповеди,

 

виделъ

 

близъ

 

узкой,

 

из-

вилистой

 

тропинки

 

доску

 

или

 

клокъ

 

соломы,

 

подъ

 

которыми

снегъ

 

не

 

таялъ

 

и

 

стоялъ

 

маленькимъ,

 

но

 

задорнымъ

 

бугоркомъ.

О.

 

Петръ

 

перебрасывалъ

 

доску

 

или

 

солому

 

на

 

другое

 

ме-

сто,

 

и

 

радовался,

 

когда,

 

проходя

 

по

 

узкой,

 

извилистой

 

тропин-

ке

 

на

 

другой

 

день,

 

уже

 

не

 

видЬлъ

 

задорнаго

 

бугорка.

—

  

Быстро

 

таетъ.

 

Скоро

 

Пасха.

И

 

чемъ

 

дальше

 

шло

 

время,

 

тбмъ

 

напряженнее

 

становилось

у

 

о.

 

Петра

 

чувство

 

ожиданія

 

праздника.

 

Онъ

 

чувствовалъ,

 

буд-

то

 

сердце

 

у

 

него

 

ширится

 

и

 

растетъ

 

въ

 

груди.

 

Съ

 

половины

 

ше-

стой

 

недели

 

начались

 

уже

 

и

 

приготовленія

 

къ

 

празднику.

 

Въ

церкви

 

очищались

 

отъ

 

пыли

 

иконы,

 

кіоты,

 

мылись

 

стены

 

и

 

полъ,

наводился

 

блескъ

 

на

 

золотыя

 

вещи,

 

на

 

сосуды,

 

приготовлялись

лампадки

 

и

 

фонари

 

для

 

иллюминаціи,

 

пересматривалась

 

ризница,

псаломщикъ

 

въ

 

церковной

 

школе

 

устраивалъ

 

спевки

 

къ

 

празд-

нику.

 

Готовили

 

концертъ

 

„Да

 

воскреснетъ

 

Богъ".

 

Псаломщикъ

назначалъ

 

спевки

 

по

 

вечерамъ,

 

около

 

6

 

часовъ.

 

Часовъ

 

въ

 

де-

ревне

 

было

 

не

 

много,

 

а

 

те,

 

какіе

 

были,

 

показывали

 

время

 

по-

разному.

 

Поэтому

 

некоторые

 

дисканты

 

и

 

альты

 

приходили

 

въ

школу

 

около

 

4

 

часовъ

 

и

 

раньше.

 

Кроме

 

певчихъ,

 

къ

 

школе

собирались

 

любители

 

пенія,

 

и

 

около

 

школы

 

всегда

 

толпился

 

на-

родъ.

 

Отъ

 

этого

 

казалось,

 

что

 

праздникъ

 

совсемъ

 

близко,

 

что

его

 

уже

 

вышли

 

встречать.

Пели

 

съ

 

восковыми

 

свечами.

 

И

 

это

 

пеніе

 

въ

 

полутьме

 

боль-

шой

 

классной

 

комнаты

 

съ

 

темными

 

силуэтами

 

слушателей

 

по

угламъ

 

и

 

съ

 

красными,

 

дрожащими

 

бликами

 

по

 

стенамъ

 

,оть

горящихъ

 

дровъ

 

въ

 

печке

 

придавало

 

спевкамъ

 

отпечатокъ

 

че-

го-то

 

необычнаго,

 

важнаго

 

и

 

экстреннаго.
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О.

 

Петръ

 

любилъ

 

заходить

 

на

 

собранія

 

въ

 

школе

 

после

вечеренъ,

 

и

 

необычная

 

обстановка

 

спевокъ

 

еще

 

более

 

усилива-

ла

 

предпраздничность

 

его

 

настроенія:

—

  

Скоро

 

Пасха.

Со

 

Страстной

 

недели

 

начались

 

приготовленія

 

и

 

въ

 

самомъ

доме

 

о.

 

Петра.

 

Здесь

 

тоже

 

чистили,

 

мыли,

 

скоблили,

 

рубили.

Все

 

въ

 

доме

 

было

 

въ

 

движеніи,

 

все

 

шумело,

 

суетилось,

 

стуча-

ло,

 

звенело.

 

Въ

 

доме

 

о.

 

Петра

 

приготовленія

 

велись

 

совсемъ

 

не

такъ,

 

какъ

 

въ

 

церкви

 

или

 

на

 

спевкахъ,

 

безъ

 

торжественности

 

и

безъ

 

внутренней

 

сосредоточенности.

 

Здесь

 

иногда

 

было

 

даже

вздорно

 

и

 

смешно.

 

И

 

темъ

 

не

 

менее,

 

когда

 

о

 

Петръ

 

виделъ,

какъ

 

кухарка,

 

растрепанная

 

и

 

сердитая,

 

моя

 

квашню

 

и

 

посуду,

безпощадно

 

плескала

 

воду

 

направо

 

и

 

налево

 

и

 

глухо

 

ворчала

что-то

 

себе

 

подъ

 

носъ

 

по

 

адресу

 

матушки, — о.

 

Петръ

 

и

 

въ

этомъ

 

ворчанье

 

кухарки

 

слышалъ

 

одно:

—

  

Скоро

 

Пасха.

Сегодня

 

Страстная

 

суббота.

 

Последній

 

день...

 

Пасха

 

зав-

тра...

 

Во

 

время

 

обедни

 

за

 

пеніемъ

 

„Воскресни

 

Боже"

 

переме-

нили

 

облаченіе

 

на

 

престоле,

 

на

 

жертвеннике,

 

на

 

всехъ

 

анало-

яхъ.

 

Вместо

 

темнаго

 

надели

 

все

 

белое,

 

сверкающее.

 

Раскрыли

ярко

 

вычищенные

 

подсвечники

 

и

 

паникадила

 

со

 

вставленными

 

въ

нихъ

 

высокими,

 

белыми,

 

съ

 

позолотой,

 

свечами.

 

Въ

 

церкви

 

ера.

зу

 

стало

 

какъ-то

 

непривычно

 

бело,

 

светло

 

и

 

чисто.

 

После

 

обед-
ни

 

благочестивыя

 

женщины

 

еще

 

разъ

 

вымыли

 

полъ,

 

украсили

иконы

 

и

 

подсвечники

 

розовыми

 

и

 

белыми

 

цветами;

 

староста

 

со

сторожемъ

 

разставили

 

по

 

иконостасу

 

и

 

по

 

аркамъ

 

лампадки

 

съ

масломъ

 

такъ,

 

что

 

оне

 

образовывали

 

вензеля

 

„X.

 

В."

 

и

 

целыя

фразы:

 

..Радуйтеся

 

людіе!

 

И

 

паки

 

реку:

 

раду йтеся!"

 

„Нестьзде,
но

 

воста"

 

и

 

и

 

т

 

дал.

 

Въ

 

7

 

часовъ

 

о.

 

Петръ

 

положѣлъ

 

начало

чтенію

 

„Деяній",

 

потомъ

 

пришелъ

 

домой

 

немного

 

закусилъ,

 

вы-

пилъ

 

два

 

стакана

 

чаю

 

и,

 

чтобы

 

подкрепиться

 

силами

 

къ

 

служе-

нію

 

праздничной

 

утрени,

 

прилегъ

 

отдохнуть,

 

распорядившись

непременно

 

разбудить

 

его

 

къ

 

половине

 

11-го.
О.

 

Петръ

 

сильно

 

усталъ

 

отъ

 

службы

 

и

 

отъ

 

поста

 

на

Страстной

 

неделе.

 

Предыдущую

 

ночь

 

онъ

 

совсемъ

 

не

 

спалъ.

Утреню

 

служили

 

около

 

часу

 

ночи.

 

Спать

 

хотелось,

 

но

 

какъ-то

странно

 

было

 

спать

 

въ

 

необычайный,

 

таинственный

 

вечеръ

 

предъ

пасхальной

 

заутреней.

 

Темъ

 

не

 

менее

 

о.

 

Петръ

 

прилегъ.

 

Уста-
лость

 

чувствовалась

 

во

 

всехъ

 

членахъ.

 

Все

 

тело

 

какъ

 

будто
каменело,

 

но

 

въ

 

груди

 

было

 

такъ

 

много

 

жизни

 

и

 

остраго,

 

горя-
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чаго

 

чувства

 

праздничной

 

радости,

 

что

 

о.

 

Петръ

 

долго

 

ворочал-

ся

 

съ

 

боку

 

на

 

бокъ,

 

какъ

 

это

 

бываетъ

 

во

 

время

 

безсонницы.

Но

 

какъ

 

бы

 

то

 

ни

 

было,

 

усталось

 

превозмогла

 

напоръ

 

чувствъ,

и

 

о.

 

Петръ

 

забылся.

И

 

каково

 

же

 

было

 

его

 

смятеніе,

 

его

 

ужасъ

 

и

 

страхъ.

 

ког-

да

 

онъ,

 

проснувшись,

 

увиделъ,

 

что

 

часы

 

показываютъ...

 

'/г

 

второго-

—

  

Боже

 

мой!— растерялся

 

о.

 

Петръ: — полночь

 

давно

 

прошла...

Что

 

же

 

это

 

такое!

 

Какъ

 

случилось?..

 

Не

 

разбудили...

 

Какъ

 

это

такъ?

 

Но

 

где

 

же

 

все?

О.

 

Петръ

 

въ

 

замешательстве

 

метался

 

по

 

комнате,

 

хватал-

ся

 

то

 

за

 

одно,

 

то

 

за

 

другое,

 

бралъ

 

не

 

то,

 

что

 

было

 

нужно,

 

за^-

девалъ

 

за

 

стулья,

 

уронилъ

 

лампу,

 

разбилъ

 

стекло

 

у

 

часовъ.

—

  

Боже

 

мой!

 

Ничего

 

ни

 

найдешь...

 

Да

 

где

 

же

 

все?

 

Уехали

въ

 

другое

 

село?

 

Что

 

такое?

 

Кто

 

здесь?

 

Кто

 

здесь?—выкрики-

валъ

 

о.

  

Петръ.

Кое-какъ

 

ему

 

удалось

 

набросить

 

на

 

себя

 

рясу,

 

и

 

онъ

 

со'

взъерошенными

 

волосами,

 

горячій,

 

потный,

 

стремглавъ

 

бросился

на

 

улицу.

 

Но

 

едва

 

онъ

 

вышелъ

 

за

 

калитку

 

двора,

 

какъ

 

въ

 

оне-

меніи

 

остановился.

—

  

Что

 

это?

                           

.

На

 

площади

 

вокругъ

 

церкви

 

было

 

совершенно

 

темно

 

и

 

пу-

сто.

 

Ни

 

въ

 

одномъ

 

окне

 

не

 

было

 

видно,

 

ни

 

огонька.

 

Не

 

было'

слышно

 

ни

 

звука.

 

Это

 

совсемъ

 

не

 

такъ,

 

какъ

 

въ

 

пасхальную

ночь.

 

Тогда

 

церковь

 

и

 

извнутри

 

и

 

снаружи

 

горитъ

 

сотнями

 

ог-

ней.

 

Тогда

 

гулъ

 

голосовъ

 

на

 

площади

 

несется

 

далеко

 

за

 

реку

и

 

эхомъ

 

отдается

 

где-то

 

тамъ,

 

въ

 

горахъ.

 

А

 

это?

 

Боже!..

О.

 

Петръ

 

не

 

могъ

 

двинуться

 

съ

 

места.

 

Взглядъ

 

его

 

упалъ

на

 

деревню.

 

И

 

тутъ

 

все

 

было,

 

какъ

 

обычно.

 

Ночь

 

какъ

 

ночь ;

Самая

 

обыкновенная

 

ночь.

 

Въ

 

крестьянскихъ

 

избахъ

 

темно.

 

Во-

кругъ

 

ничто

 

не

 

зашелохнетъ.

 

Слышно,

 

какъ

 

работаетъ

 

на

 

реке

водяная

 

мельница.

—

  

Работаютъ! —ужаснулся

 

о.

 

Петръ: — въ

 

такой

 

день

 

рабо-

таютъ!..

И

 

онъ

 

почти

 

прокричалъ:

—

  

Не

 

понимаю.

 

Ничего

 

не

 

понимаю.

На

 

чьемъ-то

 

дворе

 

звякнуло

 

ведро,

 

и

 

послышался

   

голосъ-

—

  

Да

 

тпру,

 

стой!..

 

Тпру...

Ничего

 

похожаго

 

на

 

пасхальную

 

ночь.

О.

 

Петръ

 

въ

 

недоуменіи

 

бросился

 

опять

 

къ

 

себе

 

въ

 

домъ,.

Везде

 

тишина.

   

Но

 

въ

  

столовой

 

накрытъ

   

столъ.

   

Белоснежная
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скатерть

 

блеститъ.

 

На

 

ней

 

куличъ,

 

сыръ,

 

яйца,

 

ветчина,

 

все

какъ

 

нужно

 

для

 

Пасхи.

 

На

 

всемъ

 

въ

 

доме

 

чистота

 

и

 

празд-

ничность.

—

   

Нетъ...

 

Пасха,

 

Пасха...

   

Но

 

какъ

 

же

 

такъ?

   

Что

   

же

   

цер-

ковь?

 

.

 

.

О.

 

Петръ

 

опрометью

 

направился

 

къ

 

церкви.

 

Подошелъ

 

къ

двери,

 

взялся

 

за

 

скобку —заперта.

 

Посмотрелъ

 

на

 

сторожку —

темно.

—

  

Это

 

все

 

сторожъ...

 

Прохорычъ, —решилъ

 

о.

 

Петръ: —это

онъ

 

проспалъ.

 

Онъ.

 

Потому

 

такъ

 

это

 

все

 

..

О.

 

Петръ

 

подбежалъ

 

къ

 

сторожке

 

и

 

безпощадно

 

застучалъ

по

 

подоконнику:

—

   

Прохорычъ!

 

Прохорычъ!

 

Проспалъ!

 

Заутреню

 

проспалъ!..

Скорее!..

Ответа

 

не

 

было.

—

   

Прохорычъ! — еще

 

громче

 

кричалъ

 

о.

 

Петръ

 

и

 

еще

 

сильнее

стучалъ

 

по

 

подоконнику.

Окно

 

отворилось,

 

но

 

высунулась

 

изъ

 

него

 

голова

 

не

 

Про-

хорыча,

 

а

 

кого-то

 

другого,

 

бритаго

 

и

 

похожаго

 

на

 

швейцара.

—

  

Какой

 

Прохорычъ?

 

Что

 

такое?

 

Пожаръ?

 

Где

 

пожаръ?--

спрашивала

 

голова: —а?

 

что?

—

  

Да

 

проспали

 

заутреню, — горячился

 

о.

 

Петръ: —звони

 

ско-

рее!.

   

Понялъ

 

что

 

ли?

 

Сегодня

 

Пасха...

 

Ну?

Голова

 

несколько

 

мгновеній

 

въ

 

недоуменіи

 

помолчала,

 

по-

томъ

 

сощурила

 

заспанные

 

глаза,

 

внимательно

 

и

 

подозрительно'

окинула

 

взоромъ

 

фигуру

 

о.

 

Петра

 

и,

 

наконецъ,

 

заговорила:

—

  

Заутреня?

 

Пасха?..

 

Гм...

 

Чудно!..

 

Какая

 

такая

 

заутреня?

—

  

О,

 

Господи

 

Боже

 

мой,— волновался

 

о.

 

Петръ: —онъ

 

еще

 

не

понимаетъ! — Да

 

ведь

 

ныньче

 

же

 

Пасха,

 

Пасха...

 

Сейчасъ

 

заут-

реню

 

нужно...

 

Пасхальную

 

заутреню...

Голова

 

опять

 

промычала

 

„гмъ",

 

опять

 

подозрительнымъ

взглядомъ

 

окинула

 

о.

 

Петра

 

и,

 

изобразивъ

 

гримасу

 

удивленія

 

и

досады

 

на

 

лице,

 

промолвила:

—

  

Я

 

сейчасъ

 

къ

 

вамъ

 

выйду.

Черезъ

 

несколько

 

минутъ

 

предъ

 

о.

 

Петромъ

 

стоялъ

 

чело-

векъ,

 

одетый

 

въ

 

какую-то

 

форменную

 

одежду.

—

  

Простите, —началъ

 

онъ: — я

 

васъ

 

совсемъ

 

не

 

могу

 

понять.

Прежде

 

всего

 

скажите

 

пожалуйста — кто

 

вы?

—

   

Какъ

 

кто? — почти

 

съ

 

плачемъ

 

отвечалъ

 

о.

 

Петръ: —яздеш-

ній

    

священникъ!

   

Священникъ

 

здешній!

 

И

 

сегодня

 

Пасха.

 

Нуж-
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но

 

служить,

 

но

 

я

 

проспалъ,

 

и

 

всѣ

 

проспали.

 

.

 

Что

 

же

   

вы

   

мол-

чите?

 

Господи!

 

я

 

тоже

 

ничего

 

не

 

понимаю.

—

  

А

 

я

 

начинаю

 

понимать, —съ

 

разстановкой

 

произнесъ

 

чело-

вѣкъ

 

въ

 

формѣ:—вы,

 

очевидно

 

не

 

совсѣмъ

 

здоровы

 

и

 

упустили

изъ

 

виду,

 

что

 

теперь

 

не

 

существуете

 

ни

 

Пасхи,

 

ни

 

заутрени,

ничего

 

такого...

У

 

о.

 

Петра

 

зашевелились

 

волосы

 

на

 

головѣ.

 

Онъ

 

стоялъ

 

и

широко

 

раскрытыми,

 

неподвижными

 

глазами

 

смотрѣлъ

 

на

 

чело-

вѣка

 

въ

 

формѣ.

—

  

Вотъ,

 

присядьте,

 

прошу

 

васъ,

 

предложилъ

 

сторожъ:

 

іздѣсь

у

 

меня

 

скамейка.

 

Вы

 

очень

 

слабы.

 

Или —если

 

угодно — я

 

прово-

жу

 

васъ

 

до

 

дому?

—

  

Куда

 

проводить? —До

 

какого

 

до

 

дому? — простоналъ

 

о.

 

Петръ:

—я

 

хочу

 

служить. — Пасха

 

сегодня.

—

  

Ахъ,

 

да

 

нѣтъ

 

же,— раздражаясь

 

уже

 

проговорилъ

 

чело-

вѣкъ

 

въ

 

формѣ:

 

я

 

же

 

вамъ

 

говорю,

 

что

 

теперь

 

упразднены

 

всѣ

праздники.

И

 

вдругъ

 

словно

 

молнія

 

прорѣзала

 

мысль

 

о.

 

Петра.

 

Онъ

вспомнилъ,

 

какъ

 

недавно,

 

совсѣмъ—кажется

 

ему— недавно

 

кто-

то

 

говорилъ,

 

что

 

у

 

насъ

 

слишкомъ

 

много

 

праздниковъ,

 

что

 

хра-

мы,

 

попы

 

и

 

церковныя

 

школы —это

 

только

 

одинъ

 

вредъ

 

для

 

на-

рода,

 

что

 

службы

 

и

 

постъ,

 

это

 

только

 

доходная

 

статья

 

для

 

ду-

ховенства

 

и

 

т.

 

дал.,

 

и

 

т,

 

дал.

О.

 

Петръ

 

понялъ

 

все

 

и

 

тихо

 

уже,

 

робкимъ

 

и

 

убитымъ

 

то-

номъ

 

спросилъ:

—

  

Значитъ,

 

запечатана?

—

  

Да.

 

Запечатана...

 

То

 

есть

 

не

 

то,

 

чтобы

 

совсѣмъ

 

запечата-

на...

 

Иногда

 

отпираемъ.

 

Для

 

интересующихся

 

посѣтителей.

О.

 

Петръ

 

улыбнулся

 

неестественной,

 

болѣзненной

 

улыбкой.

—

  

Пустите

 

меня! —тихо

 

и

 

просительно

 

проговорилъ

 

онъ,

 

и

 

въ

тонѣ

 

его

 

голоса

 

слышалась

 

невѣроятная

 

скорбь,

 

гнетущая

 

тоска

и

 

вмѣстѣ

 

огненное

 

желаніе

 

быть

 

въ

 

церкви,

 

видѣть

 

святой

 

ал-

тарь,

 

а

 

также

 

и

 

боязнь,

 

что

 

человѣкъ

 

въ

 

формѣ

 

не

 

пуститъ

его

 

въ

 

церковь.

 

Вѣдь

 

теперь

 

все

 

зависитъ

 

уже

 

отъ

 

него.

Человѣкъ

 

въ

 

формѣ

 

съ

 

состраданіемъ

 

посмотрѣлъ

 

на

 

о-

Петра

 

и

 

проговорилъ:

—

  

Ну

 

ужъ

 

что

 

съ

 

вами

 

дѣлать!

Когда

 

сторожъ,

 

запасшись

 

фонаремъ,

 

отперъ

 

знакомый

 

о.

Петру

 

замокъ

 

знакомой

 

ему

 

тяжелой,

 

обитой

 

желѣзомъ

 

и

 

скри-

пучей

 

двери,

 

имъ

 

овладѣла

 

нервная

 

дрожь.
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Господи,

 

спаси

 

и

 

помилуй!

 

Господи!

Сторожъ

 

смотрѣлъ

 

на

 

о.

 

Петра

 

съ

 

удивленіемъ.

Отперли

 

и

 

вторую

 

дверь,

 

и

   

о.

 

Петръ

 

очутился

 

въ

 

церкви-

Чѣмъ-то

 

непривычнымъ

 

и

 

жуткимъ

 

пахнуло

 

на

 

о.

 

Петра.

Повидимому,

 

все

 

въ

 

церкви

 

было

 

какъ

 

и

 

раньше.

 

Осталось

 

все

прежнее.

 

Да.

 

Прежнее,

 

прежнее.

 

Вотъ

 

прежнія

 

иконы.

 

Тѣ

 

самыя,

предъ

 

которыми

 

о.

 

Петръ

 

отслужилъ

 

столько

 

литургій,

 

отпѣлъ

столько

 

молебновъ

 

и

 

акаѳистовъ,

 

предъ

 

которыми

 

ставилъ

 

свѣ-

чи

 

и

 

кадилъ

 

ладаномъ.

 

И

 

сколько

 

глазъ

 

устремлялось

 

бывало

къ

 

этимъ

 

иконамъ,

 

сколько

 

предъ

 

ними

 

было

 

пролито

 

слезъ

 

и

горестныхъ,

 

и

 

радостныхъ,

 

и

 

благодарныхъ!..

 

Тѣ

 

самыя

 

иконы...

Тогдашнія...

 

И

 

все

 

тогдашнее

 

..

 

И

 

плащаница

 

здѣсь,

 

у

 

стѣны.

 

И

панихидный

 

столикъ.

 

.

 

И

 

этотъ

 

орѣховый

 

кіотъ

 

съ

 

иконой

 

Пан-

телеймона.

 

Да

 

все,

 

все...

 

Но

 

какъ

 

все

 

это

 

посиротѣло,

 

какъ

 

оди-

ноко

 

все

 

и

 

уныло!

 

Подсвѣчники

 

покосились

 

и

 

покрылись

 

ржав-

чиной.

 

Вотъ

 

видно

 

даже

 

при

 

фонарѣ.

 

Рѣзьба

 

искрошилась

 

и

 

то

тамъ,

 

то

 

здѣсь

 

валяется

 

на

 

полу.

 

Подъ

 

ногами

 

даже

 

трещитъ.

О.

 

Петръ

 

поднялъ

 

вѣночекъ

 

съ

 

потускнѣвшей

 

позолотой.

 

Но

куда

 

его?

 

Онъ

 

былъ

 

тамъ

 

наверху

 

кіота.

 

О.

 

Петръ

 

бережно

 

по-

ложилъ

 

вѣночекъ

 

на

 

окно.

 

Руку

 

его

 

сейчасъ

 

же

 

опутала

 

гхтая>

липкая

 

паутина.

 

Батюшка

 

пошелъ

 

дальше.

 

Подъ

 

ногами

 

хрустѣ-

ла

 

рѣзьба

 

и

 

трещали

 

стекла.

 

Должно

 

быть

 

были

 

разбиты

 

окна.

О.

 

Петръ

 

взглянулъ

 

вверхъ.

 

По

 

аркѣ

 

были

 

разставлены

 

стакан-

чики.

 

Можно

 

было

 

разобрать

 

вензеля.

—

   

Боже

 

мой!—обрадовался

 

о.

 

Петръ: —какъ

 

тогда.

Но

 

многіе

 

стаканчики

 

выпали

 

и

 

съ

 

застывшимъ

 

масломъ

валялись

 

на

 

полу.

—

  

Какое

 

запустѣніе! — подумалъ

 

о.

 

Петръ: —-хоть

 

бы

 

убрали...

Ходя

 

по

 

церкви

 

изъ

  

угла

   

въ

 

уголъ,

 

о.

 

Петръ

 

съ

   

нѣжно-

стью,

 

съ

 

чисто

 

материнской

 

ласковостью

 

дотрогивался

 

то

 

до

одной

 

вещи,

 

то

 

до

 

другой,

 

прижималъ

 

къ

 

себѣ,

 

подолгу

 

держалъ

въ

 

рукахъ,

 

цѣловалъ

 

и

 

крестился.

Пришли

 

на

 

клиросъ.

 

Все

 

было

 

по

 

прежнему.

 

Вотъ

 

столикъ,

за

 

которымъ

 

читали

 

шестопсалміе,

 

часы

 

и

 

проч.

 

Вотъ

 

мѣсто >

гдѣ

 

всегда

 

стоялъ

 

басъ

 

Никанорычъ.

 

Шкапикъ

 

съ

 

книгами.

 

И

книги

 

все

 

тѣ

 

же...

 

Апостолъ,

 

часословъ...

—

  

Боже

 

мой!— пугался

 

о.

 

Петръ: —ужели

 

это

 

я?

 

Я,

 

о.

 

Петръ,
здѣшній

 

священникъ?

 

И

 

ужели

 

это

 

та

 

церковь,

 

гдѣ

 

я

 

служилъ?
О.

 

Петръ

 

прошелъ

 

на

 

амвонъ.

 

Все

 

по

 

старому.

 

Обратился

къ

 

западнымъ

 

дверямъ

 

и

 

долго

 

стоялъ

 

неподвижно.
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—

  

Это

 

Пасха? —думалъ

 

онъ: —а

 

бывало?

 

Сколько

 

радостныхъ,

оживленныхъ

 

лицъ

 

видно

 

было

 

съ

 

этого

 

амвона!

 

Какой

 

чувство-

вался

 

религіозный

 

подъемъ!

 

Праздничныя

 

одежды,

 

бывало...

 

Свѣ-

чи

 

въ

 

рукахъ...

—

  

Миръ

 

всѣ-ѣмъ!— протянулъ

 

о.

 

Петръ,

 

и

 

голосъ

 

у

 

него

 

обор-

вался.

 

Лицо

 

перекосила

 

судорога.

■

 

—

 

Можно

 

ли

 

больше

 

надругаться

 

надъ

 

вѣрующей

 

душей? —

подумалъ

 

онъ: —поистинѣ

 

золъ

 

и

 

мстителенъ

 

сатана.

 

Гдѣ

 

пас-

хальные

 

цвѣты?

 

Гдѣ

 

огни

 

пасхальные?

 

Гдѣ

 

радость?

 

Гдѣ

 

вос-

торгъ?

 

Гдѣ

 

ликующіе

 

гимны?

О.

 

Петръ

 

отыскалъ

 

въ

 

шкапѣ

 

цвѣтную

 

тріодь

 

и

 

открылъ

ее

 

на

 

первыхъ

 

страницахъ.

Сторожъ

 

поставилъ

 

фонарь

 

въ

 

сторону,

 

а

 

самъ

 

присѣлъ

на

 

сундукъ

 

въ

 

углу

 

и

 

задремалъ.

 

О.

 

Петръ

 

попробовалъ

 

читать

по

 

тріоди,

 

но

 

было

 

темно.

—

  

Нѣтъ

 

ли

 

гдѣ

 

здѣсь

 

свѣчи?

 

На

 

клиросѣ

 

всегда

 

были

 

свѣчи...

Действительно,

 

тутъ

 

же

 

на

 

окнѣ

 

оказался

 

желтый

 

огарокъ,

твердый,

 

какъ

 

гвоздь.

О.

 

Петръ

 

подошелъ

 

къ

 

фонарю

 

и

 

приложилъ

 

огарокъ

 

къ

огню.

Огарокъ

 

затрещалъ,

 

и

 

о.

 

Петръ

 

радостно

 

улыбнулся.

 

Онъ

всегда

 

любилъ

 

этотъ

 

трескъ

 

свѣчи

 

ранними

 

утрами,

 

когда

 

онъ

еще

 

до

 

разсвѣта

 

приходилъ

 

въ

 

церковь

 

и

 

самъ

 

зажигалъ

 

пер-

вую

 

свѣчу.

 

Онъ

 

и

 

вообще

 

любилъ

 

свѣчу,

 

именно

 

желтую,

 

вос-

ковую,

 

такую

 

пахучую.

 

Любилъ

 

ея

 

запахъ,

 

ея

 

скромный

 

и

 

пуг-

ливый

 

огонекъ,

 

любилъ

 

онъ

 

молиться

 

со

 

свѣчей.

 

она

 

какъ

 

будто

зажигала

 

что-то

 

въ

 

душѣ,

 

какъ

 

будто

 

говорила

 

ей

 

что-то.

 

Она

сама

 

была

 

какъ

 

будто

 

что-то

 

живое

 

и

 

нѣжное.

 

О.

 

Петръ

 

под-

несь

 

свѣчу

 

къ

 

тріоди.

Имъ

 

опять

 

овладѣла

 

нервная

 

дрожь.

Какія

 

слова!

 

Какъ

 

все

 

это

 

близко!

 

Какъ

 

дорого!

„Объ

 

часѣ

 

утреннемъ

 

параекклисіархъ..,

 

вшедъ

 

во

 

храмъ,

вжигаетъ

 

свѣщы

 

вся,

 

и

 

кандила:

 

устрояетъ

 

же

 

сосуды

 

два

 

со

угліемъ

 

горящимъ,

 

и

 

влагаетъ

 

въ

 

нихъ

 

ѳиміама

 

много

 

благовон-

наго..,

 

яко

 

да

 

исполнится

 

церковь

 

вся

 

благовонія.

 

Таже

 

настоя-

тель...

 

со

 

іереи

 

и

 

діаконы

 

облачатся

 

во

 

весь

 

свѣтлѣйшій

 

санъ".

И

 

дальше:

„Сей

 

день

 

егоже

 

сотвори

 

Господь,

 

возрадуемся"...

Знакомыя,

 

любимыя,

 

священныя

 

страницы!

 

Помнитъ

 

о.

 

Петръ,

какъ

 

еще

   

будучи

 

ученикомъ

   

духовнаго

 

училища,

 

любилъ

   

онъ
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Великимъ

 

постомъ

 

заглядывать

 

въ

 

эти

 

завѣтныя

 

страницы,

 

и

какъ

 

тогда

 

еще

 

святыя

 

и

 

торжественныя

 

слова

 

наполняли

 

его

благоговѣйнымъ

 

трепетомъ.

О.

 

Петръ

 

медленнымъ

 

шопотомъ

 

читалъ

 

страницу

 

за

 

стра-

ницей:

«Очистимъ

 

чувствія

 

и

 

узримъ...

 

Христа

 

блистающася..

 

Да

празднуетъ

 

же

 

міръ...

 

Христосъ

 

бо

 

воста...

 

Веселіе

 

вѣчное.

—

   

Віьчное!— остановился

   

о.

   

Петръ

   

и

   

продолжалъ

   

читать

дальше.

...изъ

 

гроба

 

Красное

 

правды

 

намъ

 

возсія

 

Солнце...

 

О,

 

дру-

гини!

 

Пріидите,

 

вонями

 

помажемъ

 

тѣло

 

живоносное...

 

Возведи

окрестъ

 

очи

 

твои,

 

Сіоне,

 

и

 

виждь:

 

се

 

бо

 

пріидоша

 

къ

 

тебѣ,

 

яко

богосвѣтлая

 

свѣтила,

 

отъ

 

запада,

 

и

 

сѣвера,

 

и

 

моря,

 

и

 

востока

чада

 

твоя,

 

въ

 

тебѣ

 

благословящая

 

Христа

 

во

 

вѣки!»

—

  

Во

 

вѣки

 

..

 

Во

 

віыси...— повторилъ

 

о.

 

Петръ.

Въ

 

глазахъ

 

у

 

него

 

зарябило.

 

И

 

дышащія

 

радостью

 

слова

священныхъ

 

пѣсенъ,

 

и

 

восковыя

 

капли

 

на

 

листахъ

 

тріоди,

 

и

 

ка-

кой-то

 

особенный,

 

ни

 

съ

 

чѣмъ

 

несравнимый

 

запахъ

 

отъ

 

церков-

ныхъ

 

кожаныхъ

 

книгъ,-все

 

это

 

казалось

 

о.

 

Петру

 

до

 

того

сроднымъ,

 

во

 

всемъ

 

этомъ

 

было

 

такъ

 

много

 

души

 

о.

 

Петра,

 

а

также

 

души

 

его

 

отца,

 

дѣда,

 

прадѣда,

 

души

 

дьячка

 

Ивана

 

Кузь-

мича

 

и

 

всѣхъ

 

его

 

предковъ,

 

души

 

церковнаго

 

старосты,

 

церков-

наго

 

сторожа,

 

здѣсь

 

было

 

такъ

 

много

 

подлинной,

 

живой

 

души

каждаго

 

русскаго

 

мужика,

 

всего

 

русскаго

 

народа,

 

что

 

взять

 

все

это

 

и

 

куда-то

 

запереть,

 

взять

 

цвѣтную

 

тріодь

 

и

 

не

 

дать

 

возмо-

жности

 

держать

 

ее

 

въ

 

пасхальную

 

заутреню

 

предъ

 

радостными,

возбужденными

 

лицами

 

пѣвчихъ,

 

не

 

капать

 

на

 

ея

 

листы

 

воскомъ,

не

 

пѣть

 

по

 

нимъ

 

веселыми,

 

играющими

 

напѣвами

 

сладостныхъ

пѣсней,— да

 

это...

 

это

 

невозможно?

 

Это

 

просто

 

невѣроятно!

 

Это
значитъ

 

взять

 

душу

 

у

 

о.

 

Петра,

 

у

 

Ивана

 

Кузмича,

 

у

 

всѣхъ

 

му-

жиковъ,

 

у

 

всего

 

народа

 

и

 

совершить

 

надъ

 

этою

 

душою,

 

живою

и

 

не

 

думающею

 

умирать,

 

совершить

 

какое-то

 

тяжкое

 

и

 

гнусное

преступленіе...

 

Нѣтъ!

 

Это

 

невозможно.

 

И

 

не

 

можетъ

 

быть

 

сом-

нѣнія,

 

что

 

вотъ

 

ныньче

 

же,

 

сейчасъ,

 

въ

 

эту

 

же

 

ночь

 

запоютъ

по

 

старымъ,

 

закапаннымъ

 

страницамъ

 

тріоди,

 

оживятъ

 

эти

 

стра-

ницы,

 

а

 

также

   

жизнью

 

наполнятъ

 

и

 

все

 

вокругъ...

 

Это

   

несом-

HfjHHO.

Но

 

о.

 

Петръ

 

оглянулся

 

назадъ,

 

увидѣлъ

 

грязь

 

и

 

пустоту

Церкви,

 

услышалъ

 

храпъ

 

сторожа

 

въ

 

темномъ

 

углу

 

и

 

стреми-

тельный

 

потокъ

 

его

 

радужныхъ

 

мыслей

 

разомъ

 

оборвался.

 

Онъ-
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посмотрѣлъ

 

на

 

книгу,

 

горько

 

усмѣхнулся,

 

оглянулся

 

на

 

сторожа

и

 

робко,

 

стыдливо

 

какъ-то

 

спросилъ:

—

  

А

 

послушайте...

 

Господинъ!..

 

Послушайте...

 

Можно

 

здѣсь

немного

 

попѣть?..

 

я

 

потихоньку

 

бы...

Совсѣмъ

 

было

 

заснувшій

 

сторожъ'

 

приподнялся

 

на

 

локтѣ,

посмотрѣлъ

 

вокругъ,

 

увидѣлъ,

 

что

 

ничего

 

особеннаго

 

не

 

про-

изошло

 

и

 

пробормоталъ:

—

  

Ладно...

 

Пожалуйста...

О.

 

Петръ

 

торопливымъ

 

шагомъ

 

на

 

цыпочкахъ

 

подошелъ

къ

 

ризничному

 

шкапу

 

и

 

отворилъ

 

его.

 

Двери

 

на

 

ржавыхъ

 

пет-

ляхъ

 

заскрипѣли

 

незнакомымъ,

 

рѣжущимъ

 

звукомъ.

 

О.

 

Петръ

бралъ

 

то

 

одну

 

Г-изу,

 

то

 

другую...

—

  

Вотъ,

 

вотъ

 

она...

 

Пасхальная, — произнесъ

 

онъ

 

и,

 

блапг

словивъ

 

бѣлую,

 

отсырѣвшую

 

ризу,

 

облачился.

Торопливо

 

и

 

осторожно,

 

куда-то

   

спѣша

 

и

 

чего-то

   

опаса-

ясь,

 

прошелъ

 

онъ

 

въ

 

алтарь.

 

Сталъ

 

предъ

 

престоломъ

 

и

 

неувѣ-

реннымъ,

 

дрожащимъ

 

отъ

 

волненія

 

голосомъ

 

возгласилъ:

е

 

—

 

Слава

 

святѣй...

 

и

 

нераздѣлимѣй

 

Троицѣ...

И

 

самъ

 

же

 

запѣлъ:

—

  

Ами-инь.

И

 

затѣмъ

 

продолжалъ:

—

  

Христосъ

 

воскресе

 

изъ

 

ме-ертвыхъ,

 

смертію

 

смерть

 

по-

пра-авъ...

і

 

Голосъ

 

о.

 

Петра

 

звучалъ

 

въ

 

пустой,

 

заброшенной

 

церкви

глухо

 

и

 

.странно.

 

И

 

въ

 

звукахъ

 

этого

 

одинокаго

 

голоса

 

пусто-

та

 

и

 

заброшенность

 

церкви

 

сказывались

 

какъ-то

 

рѣзче,

 

боль-

нѣе

 

и

 

несноснѣе.

--

 

И

 

сущимъ

 

во

 

гробѣ-ѣхъ...

Но

 

здѣсь

 

голосъ

 

о.

 

Петра,

 

опять

 

оборвался.

 

Онъ

 

безсиль-

но

 

опустился

 

предъ

 

престоломъ

 

на

 

колѣна,

 

положилъ

 

на

 

него

свою

 

голову

 

и

 

громко

 

и

 

безудержно

 

зарыдалъ:

—

  

Господи,

 

Господи! — говорилъ

 

онъ

 

между

 

рыданьями:

 

вели-

кій

 

Боже!

 

За

 

что

 

такое

 

наказаніе?

 

За

 

что

 

мука

 

такая?

 

Ужасъ,

ужасъ!

 

Господи!

 

Лучше

 

возьми

 

меня

 

отъ

 

этого

 

кошмара.

 

Возь-

ми

 

къ

 

Себѣ,

 

Господи!

 

Возьми

 

къ

 

Себѣ.

 

Или

 

пошли,

 

Господи,

людямъ

 

вѣру.

 

Пошли

 

любовь.

 

Утверди,

 

Господи,

 

вѣру

 

ихъ.

 

Рас-

топи

 

ледъ

 

ихъ

 

сердецъ.

 

Воскресни,

 

Господи,

 

въ

 

душахъ

 

нашихъ.

Соедини

 

насъ

 

во

 

имя

 

Твое.

 

Господи!

 

Помоги

 

невѣрію

 

нашему.

Или...

 

возьми...

 

возьми

 

меня

 

къ

 

Себѣ...

 

Не

 

дай

 

мнѣ

 

видѣть

 

это-

го

 

страшнаго

 

позора...

 

Возьми...
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О.

 

Петръ

 

рыдалъ

 

все

 

громче.

 

Все

 

его

 

тѣло

 

судорожно

вздрагивало.

 

Онъ

 

чувствовалъ,

 

что

 

облаченіе

 

престола

 

стало-

мокро

 

отъ

 

его

 

слезъ.

 

Но

 

слезамъ

 

какъ

 

будто

 

не

 

было

 

конца.

—

  

Господи!

 

Возьми,

 

возьми

 

меня

 

къ

 

Себѣ...

—

  

Батюшка,

 

а

 

батюшка! —раздалось

 

вдругъ

 

надъ

 

ухомъ

 

о.

Петра:— да

 

батюшка.

 

Господи,

 

заспался

 

что-то...

 

Батюшка!

 

Къ

утрени

 

пора!

 

Въ

 

Новоселкахъ

 

благовѣстятъ

 

ужъ.

 

И

 

у

 

насъ

 

все

готово.

 

Батюшка!

О.

 

Петръ

 

вскочилъ

 

со

 

своей

 

постели

 

встрепаный,

 

раскрас-

нѣвшійся

 

отъ

 

волненія.

Нѣсколько

 

секундъ

 

онъ,

 

какъ

 

пораженный

 

громомъ,

 

сто-

ялъ

 

неподвижно

 

напротивъ

 

церковнаго

 

сторожа

 

Прохорыча

 

и

 

не

говорилъ

 

ни

 

слова.

Потомъ

 

онъ

 

порывисто

 

перекрестился

 

разъ

 

и

 

другой.

 

Огля-

нулся

 

кругомъ,

 

внимательно

 

осмотрѣлъ

 

Прохорыча

 

и

 

вдругъ

 

за-

смѣялся

 

веселымъ,

 

радостнымъ

 

смѣхомъ.

—

  

Такъ

 

это,

 

значитъ,

 

сонъ! — вскричалъ

 

онъ: — слава

 

Тебѣ,

Господи!

 

Слава

 

Тебѣ,

 

Господи!

Онъ

 

обернулся

 

къ

 

иконамъ

 

и

 

опять

 

перекрестился.

—

   

Али

 

сонъ

 

худой

 

приснился,

 

батюшка?— спросилъ

 

недоумѣ-

вающій

 

Прохорычъ.

—

   

И

 

не

 

говори!

 

Такой

 

худой

 

сонъ... —отвѣчалъ

 

о.

 

Петръ

 

и

побѣжалъ

 

умываться

—

  

Значитъ,

 

сонъ,

 

сонъ, —повторялъ

 

онъ

 

одно

 

и

 

то

 

же: —сла-

ва

 

Богу.

 

Но

 

какой

 

же

 

это

 

былъ

 

ужасъ!

 

Какой

 

ужасъ!

 

Господи,

благодарю

 

Тебя!

 

Это

 

былъ

 

сонъ...

 

Да

 

конечно.

 

Какъ

 

же

 

могло

быть

 

иначе?

 

Развѣ

 

это

 

возможно

 

въ

 

дѣйствительности?

 

Безу-

словно

 

нѣтъ.

 

Никогда!

 

Это

 

просто

 

нелѣпо.

 

Это

 

совершенно

 

не-

возможно.

 

Этого

 

никогда

 

не

 

можетъ

 

быть.

 

Да.

 

Да.

 

Не

 

мо-

жешь

 

быть.
О.

 

Петръ

 

выглянулъ

 

на

 

площадь.

 

Церковь

 

была

 

вся

 

въ

 

ог-

нѣ

 

и

 

поднималась

 

къ

 

небу,

 

какъ

 

одна

 

колоссальная

 

свѣча.

 

Во-
кругъ

 

церкви

 

копошился

 

и

 

гудѣлъ

 

народъ.

 

Собирались

 

жечь

 

смо-

ляныя

 

бочки.

—

  

Конечно,

 

конечно,— тороплило

 

говорилъ

 

о.

 

Петръ: —ничего

того

 

не

 

можетъ

 

быть.

 

Такой

  

праздникъ.,.

 

Не

 

можетъ

 

быть...

Когда

 

о.

 

Петръ,

 

одѣвшись,

 

вышелъ

 

на

 

улицу,

 

на

 

него

 

теп-

ло

 

и

 

ласково

 

пахнулъ

 

весенній

 

вѣтеръ.

 

Слышался

 

запахъ

 

прѣлой

земли

 

и

 

распускающихся

 

почекъ.

 

Въ

 

мягкомъ

 

и

 

влажномъ

 

воз-

духѣ

 

плавными,

 

но

 

упругими

 

волнами

 

колебались

 

звуки

 

торже-

ственнаго,

 

частаго

 

благовѣста

 

въ

 

сосѣднихъ

 

селахъ.
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—

  

Какъ

 

хорошо! — вырвалось

 

у

 

о.

 

Петра: — что

   

можетъ

 

срав-

ниться

 

съ

 

этой

 

ночью?

Войдя

 

въ

 

церковь,

 

о.

 

Петръ

 

увидѣлъ

 

горящіе

 

вензеля,

 

ал-

тарь,

 

сіяющій

 

огнями

 

и

 

цвѣтами.

 

Изображеніе

 

воскресенія

 

все

было

 

увито

 

цвѣтами,

 

бѣлыми,

 

розовыми,

 

и

 

казалось,

 

что

 

это

Христосъ

 

идетъ

 

по

 

цвѣтамъ

 

въ

 

саду

 

Іосифа

 

Аримаѳейскаго,

 

что-

бы

 

сказать

 

Магдалинѣ

 

и

 

прочимъ:

—

   

Радуйтеся.

О.

 

Петръ

 

началъ

 

службу

 

съ

 

особымъ

 

подъемомъ

 

чувства!

съ

 

какимъ-то

 

необычнымъ

 

трепетаніемъ

 

въ

 

груди.

 

Онъ

 

предъ

своими

 

глазами

 

видѣлъ

 

все

 

то,

 

чего

 

такъ

 

безпомощно

 

искалъ

въ

 

кошмарномъ

 

снѣ.

 

Радость

 

его

 

было

 

безпредѣльна

 

и

 

слыша-

лась

 

въ

 

каждом ъ

 

звукѣ

 

его

 

голоса,

 

видѣлась

 

въ

 

каждомъ

 

его

движеніи.

 

Отвѣтнымъ

 

аккордомъ

 

эта

 

радость

 

о.

 

Петра

 

поднима-

.лась

 

со

 

глуби

 

сердецъ

 

богомольцевъ.

Когда

 

послѣ

 

пѣнія

 

предъ

 

закрытыми

 

дверями

 

о.

 

Петръ

 

во-

шелъ

 

въ

 

искрящуюся

 

огнями,

 

наряженную

 

цвѣтами,

 

блистающую

церковь

 

и

 

до

 

паѳоса

 

напряженнымъ

 

голосомъ

 

возгласилъ:

 

«Хри-

стосъ

 

воскресе!» — религіозное

 

возбужденіе

 

народной

 

массы

 

до-

стигло

 

апогея.

—

   

Воистину,

 

воистину

 

воскресе!

 

— гудѣла

 

она: —воистину?..

И

 

въ

 

этомъ

 

«воистину»

 

было

 

что-то

 

стихійное,

 

здѣсь

 

вы-

ражалось

 

что-то

 

непобѣдимое,

 

какъ

 

всякая

 

стихія,

 

что-то

 

вѣч-

ное,

 

неподлежащее

 

умиранію.

 

Въ

 

этомъ

 

стихійномъ

 

«воистину»

выливалось

 

все

 

лучшее,

 

что

 

есть

 

въ

 

человѣкѣ,

 

все

 

подлинно

 

че-

ловѣческое

 

и

 

свыше

 

человѣческое,

 

здѣсь

 

духовное,

 

Божествен-

ное

 

начало

 

въ

 

человѣкѣ

 

какъ

 

бы

 

облекалось

 

плотью

 

и

 

костьми,

принимало

 

ьонкретныя

 

формы

 

и

 

становилось

 

очевиднымъ,

 

ося-

заемымъ,

 

реальнымъ...

—

  

Воистину!

—

  

Христосъ

 

воскресе! — еще

 

и

 

еще

 

возглашалъ

 

о.

 

Петръ

 

подъ

аккомпаниментъ

 

ликующаго

 

пѣнія.

И

 

въ

 

отвѣтъ

 

ему

 

еще

 

и

 

еще

 

несся

 

стихійнный

 

гулъ,

 

за-

глушавшій

 

и

 

голосъ

 

о.

 

Петра,

 

и

 

пѣніе

 

всего

 

хора:

—

  

Воистину,

 

воистину!..

А

 

о.

 

Петръ

 

въ

 

этомъ

 

гулѣ

 

слышалъ

 

свое

 

собственное:

—

  

Не

 

можетъ

 

быть...

 

Не

 

можешь

 

быть...

И

 

онъ

 

служилъ

 

съ

 

такой

 

силой

 

чувства,

 

съ

 

такой

 

любовью

ко

 

Христу

 

воскресшему

 

и

 

съ

 

такимъ

 

огнемъ

 

священнаго

 

вооду-

шевленія,

 

какъ,

 

казалось

 

ему,

 

никогда

 

раньше.
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—

 

Какъ

   

хорошо-то,

   

батюшка,

   

какъ

   

хорошо! — прошепталъ

сторожъ

 

Прохорычъ,

 

подавая

 

о.

 

Петру

 

въ

 

концѣ

 

заутрени

 

тре-

свѣчникъ: — какъ

 

въ

 

раю...

 

И

 

солнце

 

играетъ...

Въ

 

глазахъ

 

старика

 

стояли

 

слезы.

И

 

о.

 

Петръ

 

не

 

удержался

 

и

 

заплакалъ.

 

Но

 

не

 

тѣми

 

слеза-

ми

 

тоски

 

и

 

отчаянія,

 

которыми

 

онъ

 

такъ

 

недавно—казалось—

плакалъ

 

предъ

 

этимъ

 

же

 

престоломъ,

 

а

 

слезами

 

дѣтской

 

радо-

сти

 

и

 

чистаго

 

восторга.

Н.

 

Колосовъ.
„Рукоз.

 

для

 

сельск.

 

паг.т.".
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